Âëàäèìèð Ãóñåâ


Áóäåòëÿíêà


Áðîñèâ íà äèâàí êåéñ è õðóñòÿùèé æåëòûé ïàêåò ñ íåðàçáîð÷èâûì ëèëîâûì øòàìïîì íà ìåñòå îáðàòíîãî àäðåñà, Ôåäîð ïîâåñèë íà êðþ÷îê êóðòêó è ñ íàñëàæäåíèåì ñíÿë òÿæåëûå ñàïîãè. Íà÷àë áûëî ïåðåîäåâàòüñÿ, íî, ñïîõâàòèâøèñü, áðîñèëñÿ çâîíèòü â ìèëèöèþ, ÷òîáû êâàðòèðó ñíÿëè ñ îõðàíû. Ïîòîì, òàê è íå ïåðåîäåâøèñü, äîñòàë èç êåéñà áóòûëêó êîíüÿêà è òîðæåñòâåííî ïîñòàâèë åå â áàð.


«×àéêà», âûäåðæàííûé. Çíàòîêè ãîâîðÿò, òàê ñåáå êîíüÿ÷îê, íî ýòèêåòêà íàðÿäíàÿ, è öåíà âïîëíå óìåðåííàÿ. Òåïåðü, åñëè çàéäåò â ãîñòè Ñàíüêà èëè, ïà÷å ÷àÿíèÿ, êàêàÿ-íèáóäü äåâóøêà...


Ì-äà. Îäíà óæå ïðèõîäèëà. Òðîãàòåëüíàÿ è íàèâíàÿ. Ïîëãîäà òàêîé îñòàâàëàñü — ïîêà íå ñòàëà æåíîé. À ïîòîì...


Ïîëþáîâàâøèñü ñèðîòëèâî âæàâøåéñÿ â óãîë áóòûëêîé, Ôåäîð çàêðûë áàð, åùå ðàç ïîäíÿë êðûøêó êåéñà, ïåðåñ÷èòàë äåíüãè.


Äâà ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà. È åùå òûñÿ÷ äâàäöàòü â êîøåëüêå. Õâàòèò, ÷òîáû êóïèòü êóðòêó, ÷òî-íèáóäü ìèãàþùå-ðàäèîóïðàâëÿåìîå Àíòîøêå è îòäàòü äîëãè. À îñòàëüíûå... 


Îñòàëüíûå ïîäîæäóò.


Ýòî áûëî ïåðâîå è, ñêîðåå âñåãî, ïîñëåäíåå âîçíàãðàæäåíèå, ïîëó÷åííîå Ôåäîðîì çà èçîáðåòåíèå. Ïðîáèòü åãî ñòîèëî òàêèõ òðóäîâ è óíèæåíèé, ÷òî Ôåäîð òâåðäî ðåøèë: áîëüøå îí â ïàòåíòíûé îòäåë — íè íîãîé!


Ñêðèïíóâ äâåðöåé, Ôåäîð ñóíóë êåéñ â ïëàòÿíîé øêàô. Â ïûëüíîé òåìíîòå ÷òî-òî óïàëî.


Àõ äà, ñåìåéíàÿ ðåëèêâèÿ.


Åùå ðàç ñêðèïíóâ äâåðöåé, Ôåäîð äîñòàë óïàâøóþ íà äíî øêàôà íåáîëüøóþ êàðòèíó, àêêóðàòíî çàâåðíóòóþ â êóñîê ïîëîòíà. Òóñêëî ñâåðêíóëà â ñâåòå ëþñòðû çîëî÷åíàÿ ðàìà.


Ñîëäàò â ñèíåì ìóíäèðå, ñ äëèííîñòâîëüíûì ñòàðèííûì ðóæüåì íà ïëå÷å, øàãàë â îãîíü. Íà âûñîêîì êèâåðå è áåëûõ ëîñèíàõ ïëÿñàëè îòáëåñêè ïëàìåíè. Ëèöî ñîëäàòà áûëî îáðàùåíî íå âïåðåä, íàâñòðå÷ó îïàñíîñòè, à â ñòîðîíó áàëåðèíû, çàñòûâøåé â ãðàöèîçíîì ïèðóýòå. Îäíàêî òàíöîâùèöà ìàëåíüêîãî âîèíà íå çàìå÷àëà. Âåäü îíà áûëà æèâîé, à ñîëäàòèê — îëîâÿííûì. Íî íà åãî êóêîëüíîé, îáîçíà÷åííîé âñåãî ëèøü íåñêîëüêèìè áåãëûìè ìàçêàìè ôèçèîíîìèè ýìîöèé áûëî íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì íà êðàñèâîì ëèöå áàëåðèíû.


Ôåäîð âêëþ÷èë áàð, ïîãàñèë âåðõíèé ñâåò è ñåë ñ êàðòèíîé â ðóêàõ íà äèâàí.


Âîò, åùå è äèâàí íå ìåøàëî áû ïåðåòÿíóòü. È ïðîõóäèâøóþñÿ îáèâêó ïîìåíÿòü. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü? À âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî íå ïðîäàë òîãäà «âåùü». Áóäåò è Àíòîøêå íàñëåäñòâî...


Êàðòèíó ïîäàðèë Ôåäîðó äâà ãîäà íàçàä åãî ðîäíîé äÿäÿ ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè. Âûæäàë ìîìåíò, êîãäà îíè îñòàëèñü îäíè â ïðîñòîðíîé êîìíàòå ñòàðîãî äåðåâÿííîãî äîìà, äîñòàë åå, òî÷íî òàê æå, êàê Ôåäîð ñåé÷àñ, èç ïëàòÿíîãî øêàôà, è ñêàçàë:


— Âîò, ýòî ìíå ìàòü ïåðåäàëà, òâîÿ áàáêà. Êàê ñóìåëà ñîõðàíèòü åå — îäíîìó Áîãó èçâåñòíî. Äåòåé ó ìåíÿ, òû çíàåøü, íåò. Òâîé Àíòîøêà, ïîëó÷àåòñÿ, áîëüøå âñåãî ïîäõîäèò íà ðîëü íàñëåäíèêà. Òàê ÷òî — çàáèðàé. À òî íå ðîâåí ÷àñ... Íå äëÿ òîãî åå îò äâóõ âîéí óáåðåãëè, ÷òîáû òåïåðü ìîÿ Ñèìà â ðàñïûë ïóñòèëà. À òû — áåðåãè. Ïîìíè, òåáÿ, êàê è ïðàäåäà òâîåãî, Ôåäîðîì çîâóò. Èìÿ ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ðåäêîå, íî â íàøåì ðîäó íå ïåðåâîäèëîñü. Æàëü, ïðåñåêñÿ îí íà ìíå...


Äÿäÿ ãîðåñòíî ïîâåë ðóêîé, ñïðÿòàë ïîâëàæíåâøèå ãëàçà è ñóíóë â ðóêè Ôåäîðó òÿæåëûé ñâåðòîê.


— Ñìîòðåòü äîìà áóäåøü. Íî çíàé: â îáðàçå áàëåðèíû — òâîÿ áàáóøêà. Îíà â ìîëîäîñòè òàíöîâùèöåé õîòåëà ñòàòü. Ïèñàë êàðòèíó âëþáëåííûé â íåå õóäîæíèê, êàê ðàç ïåðåä óõîäîì íà ôðîíò. Âåðíóëñÿ îí íå ñêîðî, ïîñëå ðåâîëþöèè. Ìàòü óæ ïîëãîäà êàê çàìóæåì áûëà. Ïîêðóòèëñÿ îí, ïîêðóòèëñÿ äà è çà ãðàíèöó ïîäàëñÿ. Áîëüøèì, ãîâîðÿò, õóäîæíèêîì ñòàë. Íî íå â ýòîì ñóòü. Äàæå åñëè áû ìàëåíüêèì, íèêàêèì — âñå ðàâíî, ïîíèìàåøü? Ïîòîìó ÷òî — ïàìÿòü. Áåðåãè! — ïîãðîçèë îí ïàëüöåì. — À íå òî... Ïðåäêè íå ïðîñòÿò!


È ýòî åãî «ïðåäêè íå ïðîñòÿò!» òàê âðåçàëîñü Ôåäîðó â ïàìÿòü, ÷òî ïîçàïðîøëûì ëåòîì, êîãäà îíè ðàçâåëèñü ñ Âèêîé è ïîñëå ðàçìåíà êâàðòèðû è ðàçäåëà èìóùåñòâà îí ïîïàë â æåñòîêèé ôèíàíñîâûé êðèçèñ, ó íåãî è ìûñëè íå áûëî ïðîäàòü êàðòèíó. È òîëüêî ýòîé îñåíüþ, êîãäà äîëãîñðî÷íûå äîëãè ïåðåâàëèëè çà ìèëëèîí, îí ïðèâåç îò ìàòåðè ñåìåéíóþ ðåëèêâèþ è ïîòàùèë åå â àíòèêâàðíûé. Òàùèë è äóìàë: êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî íå çàáðàë åå ðàíüøå. «Äëÿ ñîáñòâåííîãî ñûíà æàëååøü?!» — âçâèçãíóëà áû â î÷åðåäíîé ðàç Âèêà, è êàðòèíà òþ-òþ... Âñëåä çà âñåì îñòàëüíûì...


Ñòàðè÷îê-ïðèåìùèê äîëãî âåðòåë êàðòèíó â ðóêàõ, ùóïàë äëèííûìè ñóõèìè ïàëüöàìè çîëî÷åíóþ ðàìó è äàæå ðàññìàòðèâàë ëèöî ñîëäàòèêà â ÷àñîâóþ ëóïó, íåâåñòü îòêóäà ïîÿâèâøóþñÿ â åãî ïðàâîì ãëàçó. Ïîòîì íåäîâîëüíî áóðêíóë:


— Áîëüøå ïÿòèñîò çà ýòó âåùü âû ó íàñ íå ïîëó÷èòå. Íèêòî íå ïîâåðèò, ÷òî ïîäëèííèê. Íî åñëè ïîèñêàòü íàñòîÿùåãî ïîêóïàòåëÿ...


— Òî ñêîëüêî? — íå âûäåðæàë ïàóçû Ôåäîð.


— À ýòî óæ çàâèñèò îò ïîêóïàòåëÿ,— ðàññåðäèëñÿ ïî÷åìó-òî ñòàðèê. — Îò åãî íþõà è òîëùèíû êîøåëüêà. Ìîæåò è ïÿòü òûñÿ÷ îòñòåãíóòü, è ñòî ïÿòü. Ðàçóìååòñÿ, òûñÿ÷ äîëëàðîâ, à íå ðóáëåé, — óòî÷íèë îí, ïîéìàâ óäèâëåííûé âçãëÿä Ôåäîðà, íå ñîìíåâàâøåãîñÿ ïîíà÷àëó â òîì, ÷òî ïÿòüñîò — ýòî ïîëìèëëèîíà ðóáëåé. — À ëåò ÷åðåç íåñêîëüêî — è âñå äâåñòè «êîñûõ». Òàê ÷òî äóìàéòå ñàìè, ðåøàéòå ñàìè, ÷òî èìåòü: òî ëè âåùü, ïî÷òè ìóçåéíóþ, òî ëè äåíüãè. Ó âàñ äåòè åñòü?


Ñóììû, íàçâàííûå àíòèêâàðîì, îøåëîìèëè Ôåäîðà. Îí ðàññ÷èòûâàë â ëó÷øåì ñëó÷àå íà îäèí «ëèìîí» — îáåñöåíèâøèõñÿ ðóáëåé, êîíå÷íî, à íå áàêñîâ. È íàçîâè ñòàðèê öåíó «ìèëëèîí» äà îòñëþíè ñðàçó äåíüãè — Ôåäîð òóò æå è ðàññòàëñÿ áû ñ êàðòèíîé. Íî ïÿòü èëè äàæå ñòî ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ... Âîò òóò îí è âñïîìíèë äÿäèíî: «Ïðåäêè íå ïðîñòÿò!» È, çàïóòàâøèñü â ñëîâàõ áëàãîäàðíîñòè, ïðîëåïåòàâ ÷òî-òî ïðî ñûíà è íàñëåäñòâî, îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ äîìîé. Âåøàòü «âåùü» íà ñòåíó îí óæå íå ðåøèëñÿ, íà âîïðîñû ñîñåäà Ñàíüêè îòâå÷àë ÷òî-òî íåâíÿòíîå, à ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä, ïîñëå òîãî êàê â ñîñåäíåì äîìå îãðàáèëè ñðàçó âîñåìü êâàðòèð, ïîäàë çàÿâêó íà îõðàííóþ ñèãíàëèçàöèþ. Íåäåëþ íàçàä åå óñòàíîâèëè.


Ìîæåò, ýòî îò íèõ ïèñüìî?


Ôåäîð ñóíóë êàðòèíó îáðàòíî â øêàô, âñêðûë êîíâåðò è âûíóë èç íåãî ñëîæåííûé âäâîå ëèñòîê.


Àáîíåíòó Ôîòüåâó Ô. À.


Ñëóæáà îáåñïå÷åíèÿ îõðàíû ëè÷íîãî èìóùåñòâà ãðàæäàí äîâîäèò äî Âàøåãî ñâåäåíèÿ ñëåäóþùåå.


Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ãîðîäå çàôèêñèðîâàíî íåñêîëüêî ñëó÷àåâ îãðàáëåíèÿ êâàðòèð, ñíàáæåííûõ îõðàííîé ñèãíàëèçàöèåé. Îñîáåííî òåõ, ãäå ïðîæèâàþò ãðàæäàíå-îäèíî÷êè. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ âëàäåëüöåì (íàíèìàòåëåì) êâàðòèðû â êàêîì-íèáóäü îáùåñòâåííîì ìåñòå, çëîóìûøëåííèê ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ïðîíèêàåò â îçíà÷åííóþ êâàðòèðó âìåñòå ñ õîçÿèíîì, ãäå ñêëîíÿåò åãî (åå) ê ñîâìåñòíîìó óïîòðåáëåíèþ ñïèðòíûõ íàïèòêîâ. Êàê ïðàâèëî, ïðåäëàãàÿ ðàñïèòü «ñëó÷àéíî» îêàçàâøóþñÿ ó íåãî áóòûëêó äîðîãîãî êîíüÿêà. Âîñïîëüçîâàâøèñü ìîìåíòîì, çëîóìûøëåííèê äîáàâëÿåò â ñïèðòíîé íàïèòîê îäíî èç ðàñïðîñòðàíåííûõ ëåêàðñòâ. Ïîñëå óïîòðåáëåíèÿ åãî ñîâìåñòíî ñ àëêîãîëåì âëàäåëåö (íàíèìàòåëü) êâàðòèðû òåðÿåò ñïîñîáíîñòü êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ è ñîâåðøåííî çàáûâàåò ïðîèñøåäøåå ñ íèì â òå÷åíèå äâóõ-òðåõ äíåé.


Â ñâÿçè ñ òåì ÷òî óòðàòà èìóùåñòâà â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ èçëèøíåé äîâåð÷èâîñòè Àáîíåíòà, Ñëóæáà îáåñïå÷åíèÿ îõðàíû ëè÷íîãî èìóùåñòâà ãðàæäàí ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî ïðåòåíçèè â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïðèíèìàòüñÿ íå áóäóò.


Îäíîâðåìåííî ïðîñèì î âñåõ ñëó÷àÿõ ïîïûòîê ïðîíèêíîâåíèÿ â Âàøó êâàðòèðó ïîäîçðèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé íåìåäëåííî çàÿâëÿòü â îðãàíû ìèëèöèè èëè ñîîáùàòü ïî òåë. 122-58-66.


Ñ óâàæåíèåì, Ë.ß. Ïîáåäèìñêèé.


Ôåäîð óñìåõíóëñÿ: «óòðàòà» — è «áëàãîäàðÿ»? À «ïîäîçðèòåëüíàÿ ëè÷íîñòü» — ýòî ó êîòîðîé äîðîãîé êîíüÿê âîäèòñÿ? ×òî æ, ëîãè÷íî. Êðèòåðèé ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ïî÷òè áåçîøèáî÷íûé.


Â äâåðü ïîçâîíèëè — ðàç, äðóãîé, òðåòèé.


Èíòåðåñíî, êòî áû ýòî? Ïîëîâèíà äåñÿòîãî. Äëÿ ñâåòñêîãî âèçèòà ïîçäíîâàòî, äëÿ ëþáîâíîãî ñâèäàíèÿ — â ñàìûé ðàç, òîëüêî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïðèéòè êî ìíå, óâû, íåêîìó. Òî÷íåå, íà ñåãîäíÿøíþþ íî÷ü. Âàðèàíòû, êîíå÷íî, áûëè, äà è åñòü, íî ÷åì âñå ýòî çàêàí÷èâàåòñÿ, ÿ òåïåðü ñëèøêîì õîðîøî çíàþ. Äðàíûé õàëàò, ðàñòðåïàííûå âîëîñû... Ïîçåëåíåâøàÿ ïðîñòîêâàøà íà çàñòàâëåííîì ÷åì ïîïàëî êóõîííîì ñòîëå... È â îòâåò íà ìÿãêèé óïðåê âçðûâîïîäîáíîå: «ß íå óñïåâàþ, ó ìåíÿ ðåáåíîê! Íå íðàâèòñÿ — óáèðàé ñàì! Èëè âîîáùå óáèðàéñÿ îòñþäà ê ÷åðòîâîé áàáóøêå!» È ñëåäîì — ðàçäðàæåííûé øåëåñò ãàçåòû...


Çà äâåðüþ ñòîÿë ìàëü÷èøêà ëåò äåñÿòè, ñîïëèâûé è áûñòðîãëàçûé. Øàïêà-óøàíêà, òóãî çàòÿíóòàÿ ïîä ïîäáîðîäêîì, âñÿ â ñíåãó, ïàëüòèøêî òîæå.


— Òåáå êîãî?


— Òàì âàñ êàêàÿ-òî òåòÿ ñïðàøèâàåò.


Ïàöàí øìûãíóë íîñîì è äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ãðîìûõíóë ñàíêàìè.


— Ìåíÿ? À òû êâàðòèðû íå ïåðåïóòàë?


— Íå-à. Íîìåð äåâÿíîñòî ñåìü, ïîçâàòü Ôåäîðà Àëåêñååâè÷à,— âûïàëèë ìàëü÷èøêà è ñíîâà øìûãíóë íîñîì.


— Àëåêñàíäðîâè÷à, — àâòîìàòè÷åñêè ïîïðàâèë Ôîòüåâ. — À ãäå îíà?


— Îêîëî ïîäúåçäà, â ìàøèíå ñèäèò. Àâòîìîáèëü÷èê — êëàññ! «Ìåðñåäåñ», íàâåðíîå, èëè «Ôîðä». Â îáùåì, «Ðîéñ-ðîéñ».


Èíòåðåñíî, êòî áû ýòî ìîã áûòü? Ñåé÷àñ ÿ âûéäó — è âñå ðàçúÿñíèòñÿ. Íåäîðàçóìåíèå êàêîå-òî. Ê ñîæàëåíèþ.


— Ëàäíî. Ïåðåäàé, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò áóäó.


— Íå, ìíå äîìîé íàäî. Ìàìêà è òàê ðóãàòü áóäåò. Òåòÿ ñêàçàëà, åñëè åãî äîìà íåò — ïðèäè è ñêàæè. À åñëè åñòü, òî íå íàäî.


Ïàöàí ïîòàùèë ñàíêè ê ëèôòó, ïîãðîìûõèâàÿ èìè íà ñòûêàõ ëèíîëåóìíûõ êâàäðàòîâ. Ôåäîð, íàáðîñèâ íà ïëå÷è çàíîøåííóþ êóðòêó è ïðèõëîïíóâ ãîëîâó øàïêîé, ïîñïåøèë áûëî ñëåäîì, íî, ñïîõâàòèâøèñü, âåðíóëñÿ, ÷òîáû òùàòåëüíî çàïåðåòü äâåðü.


Äâà ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà ðóáëåé â äîìå — íå øóòêà. Íàäî áóäåò çàâòðà æå ðàçâåçòè äîëãè, îñòàâèâ äâåñòè òûñÿ÷ íà êóðòêó. Èëè âñå-òàêè òðèñòà?


Äâåðü ïîäúåçäà âûðâàëàñü èç ðóê è ãðîìêî óäàðèëà â ñòåíó. Ñíåã ðåçàíóë ïî ãëàçàì.


Íó è ìåòåëü! Òàê ãäå æå ìàøèíà?


Ýòî áûë íå «Ìåðñåäåñ». À åñëè è «Ìåðñåäåñ», òî êàêîé-òî ñóïåðïîñëåäíåé ìîäåëè. Íå÷òî ìàòîâî-áëåñòÿùåå, ñ ñåðåáðèñòûìè, òàèíñòâåííî ìåðöàþùèìè îêíàìè... Ñíåã íå çàäåðæèâàëñÿ íà áåçóïðå÷íî-îáòåêàåìîì êàïîòå.


Ôåäîð îñòàíîâèëñÿ ìåòðàõ â òðåõ îò ìàøèíû, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Ýòîò àâòîìîáèëü áûë èç êàêîãî-òî äðóãîãî ìèðà, èç äðóãîãî èçìåðåíèÿ. Òàì, â ýòîì ìèðå, íå áûëî ìåñòà íè Ôîòüåâó ñ åãî ïîòðåïàííîé êóðòêîé, íè ïðèïîðîøåííîìó ñíåãîì ìóñîðíîìó áàêó, íè òåðÿþùåìóñÿ â ñíåæíûõ âèõðÿõ ïðîñòîðíîìó äâîðó ñ ïóñòûííûìè äåòñêèìè ïëîùàäêàìè è ïîëîìàííûìè êà÷åëÿìè.


Ðîçûãðûø êàêîé-òî. Äîâîëüíî ãëóïûé, íàäî ñêàçàòü. Â òàêóþ ïîãîäó...


Ïåðåäíÿÿ äâåðöà ìàøèíû îòêðûëàñü, è ïåðåä Ôåäîðîì ïðåäñòàëà äåâóøêà â íåáðåæíî íàáðîøåííîé íà ïëå÷è ïóøèñòîé øóáêå. Ñíåæèíêè ïàäàëè íà åå äëèííûå òåìíûå âîëîñû, ñâîáîäíî áðîøåííûå íà ïëå÷è, è çàìèðàëè â íèõ êðîõîòíûìè ñåðåáðèñòûìè çâåçäî÷êàìè.


— Âû — Ôåäîð Àëåêñàíäðîâè÷ Ôîòüåâ? — ñïðîñèëà äåâóøêà âûñîêèì ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì.


— Äà... ß... — ðàñòåðÿííî ïîäòâåðäèë Ôåäîð è, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî äîáàâèâ ïî íûíåøíèì âðåìåíàì íåëåïîå: — ×åì ìîãó áûòü ïîëåçåí? — îñåêñÿ è ñêîíôóçèëñÿ.


— Ïðåêðàñíî,— óëûáíóëàñü äåâóøêà è ìàõíóëà ðóêîé. Àâòîìîáèëü òóò æå ïëàâíî è ñîâåðøåííî áåñøóìíî ðàñòâîðèëñÿ â ñíåæíûõ âèõðÿõ. Ôîòüåâó ïîêàçàëîñü, ÷òî ìàøèíà è ñ ìåñòà-òî íå òðîãàëàñü. Ïðîñòî âçÿëà è ðàñòàÿëà, êàê ïðèâèäåíèå ïîñëå òðåòüåãî êðèêà ïåòóõà.


— Ìíå íóæíà âàøà ïîìîùü. Î÷åíü! — óìîëÿþùå ñêàçàëà íåçíàêîìêà. Èç îãðîìíûõ ãëàç åå âûïëåñíóëàñü òðåâîãà, è Ôåäîð ïîíÿë, ÷òî ñäåëàåò ñåé÷àñ âñå, î ÷åì ïîïðîñèò åãî ýòà íåçåìíîé êðàñîòû äåâà. Âñå. ×åãî áû ýòî íè ñòîèëî.


— Ìåíÿ çîâóò Þíèÿ, — ïëàâíûì äâèæåíèåì ïîäíÿëà äåâóøêà ïîëóñîãíóòóþ â êèñòè ðóêó, è Ôîòüåâ, çàìåøêàâøèñü, íåóêëþæå ïîæàë êîí÷èêè õîëîäíûõ ïàëüöåâ.


Íàäî áûëî ïîöåëîâàòü, ëàïîòíèê!


— Âîçìîæíî, õàðàêòåð ìîåé ïðîñüáû íåñêîëüêî óäèâèò âàñ... èëè äàæå øîêèðóåò. Íî ÿ ïîïàëà â áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå, è ïîìî÷ü ìíå ìîæåòå — òîëüêî âû!


Ãîâîðèëà îíà ñ ÷óòü çàìåòíûì àêöåíòîì. Íî íå îêàëà, íå àêàëà è íå ñìÿã÷àëà ïî-óêðàèíñêè «ã». 


Äîëæíî áûòü, ïðèáàëòèéêà. Èëè ôðàíöóæåíêà? Ýê ìåíÿ çàíåñëî... Âåòåð — ïðÿìî íàñêâîçü. È êàê åé íå õîëîäíî áåç ïëàòêà? Âåðíåå, áåç øàïî÷êè...


— Ïî÷åìó âû ìîë÷èòå?


Ðåäêèå ïîíà÷àëó çâåçäî÷êè ñíåæèíîê íà ÷åðíûõ, êàê íî÷íîå íåáî, âîëîñàõ íà ãëàçàõ ñáèâàëèñü â ãóñòûå øàðîâûå ñêîïëåíèÿ è êîñìàòûå ñïèðàëè ãàëàêòèê. Ñåé÷àñ îíè íà÷íóò òàÿòü...


— Äà-äà, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîìîãó âàì. ×òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü?


— Äëÿ íà÷àëà — óâåñòè ìåíÿ êóäà-íèáóäü ïîä êðûøó. À òî ÿ ñêîðî â Ñíåãóðî÷êó ïðåâðàùóñü,— óëûáíóëàñü Þíèÿ.


Ôåäîð íà÷àë ëèõîðàäî÷íî îáäóìûâàòü âàðèàíòû.


Ïðåäëîæèòü åé ïîéòè â ðåñòîðàí? È äîðîãî, è ïîøëî. Ê òîìó æå óæå ïîçäíî. Ïðàâäà, â öåíòðå íàâåðíÿêà ÷òî-òî ðàáîòàåò äî óòðà, íî ÷òî è ãäå? À êàôåøêà, ÷òî âîçëå áëèæàéøåé ñòàíöèè ìåòðî è ãäå ïîäàþò ïðèòîðíî-ñëàäêèå êîêòåéëè, íàâåðíÿêà óæå çàêðûòà... Àãà, âîò îí, âûèãðûøíûé õîä! ×àñòíàÿ «Õàð÷åâíÿ» íà Ïåñ÷àíîé, ñîâñåì íåäàëåêî îòñþäà. Ãîòîâÿò, ãîâîðÿò, íåïëîõî, ðàáîòàåò äî ÷àñó íî÷è. Íóæíî òîëüêî ïîäíÿòüñÿ çà äåíüãàìè. Äà, íî îñòàâëÿòü Þíèþ çäåñü... À ïðèãëàøàòü ê ñåáå äîìîé ïî÷òè íåçíàêîìóþ äåâóøêó, ïóñòü è íà ïÿòü ìèíóò, ñ÷èòàåòñÿ íåïðèëè÷íûì...


— Äàâàéòå õîòÿ áû â ïàðàäíîå çàéäåì,— ïðåäëîæèëà Þíèÿ. — Ðàç óæ âû òàê íåðåøèòåëüíû,— äîáàâèëà îíà, óëûáíóâøèñü.


— Ìîæåò áûòü, ïîäíèìåìñÿ íåíàäîëãî êî ìíå? Ìíå íóæíî... Â îáùåì, íà ïÿòü ìèíóò.


— Íàêîíåö-òî! — çàñìåÿëàñü Þíèÿ. È òóò æå ñïîõâàòèëàñü: — Íî ÷òî ñêàæåò âàøà æåíà? Ýòî íå áóäåò âûãëÿäåòü íåïðèëè÷íî?


— Íåò-íåò, íå áåñïîêîéòåñü. Ìû âåäü íåíàäîëãî. À æåíû ó ìåíÿ íåò,— ïîñïåøèë óñïîêîèòü äåâóøêó Ôåäîð, îòâîðÿÿ äâåðü ïîäúåçäà.


Â ïîëóòåìíîì ëèôòå îíè ñòîÿëè ñîâñåì áëèçêî äðóã ê äðóãó, è îò âêðàä÷èâîãî çàïàõà äóõîâ ó Ôåäîðà ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà. Â òóñêëîì ñâåòå ïîêðûòîãî ìíîãîëåòíèì ñëîåì ãðÿçè ïëàôîíà îí âèäåë òî íåæíûé îâàë ëèöà, òî ñâîáîäíî ñòðóÿùèåñÿ ïî ïëå÷àì òåìíûå âîëîñû, òî ñåðûé ìåõ øóáêè. Ïîñìîòðåòü Þíèè ïðÿìî â ãëàçà Ôîòüåâ íå ðåøàëñÿ.


Ïðàâäó ãîâîðÿò: íà êðàñîòó, êàê è íà ñîëíöå, âî âñå ãëàçà íå ïîñìîòðèøü. Ýòî òåáå íå Âèêà â ïîðâàííîì õàëàòå...


Äâåðü ñ äî áîëè çíàêîìîé ñòåêëÿííîé òàáëè÷êîé «97» íå îòêðûâàëàñü.


— ×òî-òî çàåëî. Ó ìåíÿ çàìîê ïîâûøåííîé ñåêðåòíîñòè... 


Îêàçàëîñü, îí ïðîñòî ïûòàëñÿ âñòàâèòü êëþ÷ ââåðõ íîãàìè. 


Ðóêè äðîæàò, êàê ó àëêîãîëèêà. Êàê ó Ëåáåäåâà â «Ýíåðãè÷íûõ ëþäÿõ».


Ôîòüåâ ïåðåñòóïèë ïîðîã ïåðâûì, çàæåã â ïðèõîæåé ñâåò. Ñëåäîì âîøëà Þíèÿ.


Ïðàâèëüíî ïî ýòèêåòó? Èëè íàäî áûëî âñå-òàêè ïðîïóñòèòü åå âïåðåä?


— Âû ïðîéäèòå ïîêà â êîìíàòó. ß ñåé÷àñ,— çàñóåòèëñÿ îí. 


Ïûëü óæå íåäåëþ êàê íå âûòèðàëàñü. Êàê ðàç ñåãîäíÿ ñîáèðàëñÿ. Õîòü ñâåòà â êîìíàòå íå çàæèãàé...


Âî âçãëÿäå Þíèè ïðîìåëüêíóëî óäèâëåíèå.


ß ñäåëàë ÷òî-òî íå òàê?


Ãîñòüÿ, ïîâåðíóâøèñü ê Ôåäîðó ñïèíîé, îäíèì èçÿùíûì äâèæåíèåì îñâîáîäèëàñü îò øóáêè, è îí åëå-åëå óñïåë ïîäõâàòèòü åå. Ïîêà Ôîòüåâ îòûñêèâàë ñâîáîäíûé êðþ÷îê (Ãîñïîäè! È ÷åãî çäåñü òîëüêî íå ïîíàâåøàíî! È ïëàù, è ñòàðîå ïàëüòî, è äàæå ïî÷åìó-òî øîðòû!), äåâóøêà óñïåëà ïðîéòè â êîìíàòó.


Âîò êîïóøà! Äàæå ñâåò åé ïðèøëîñü ñàìîé çàæå÷ü! Âîîáùå-òî ìû âñåãî íà ïàðó ìèíóò, ìîæíî áûëî è íå ðàçäåâàòüñÿ. Íî ðàç òàê... Ïðèäåòñÿ è ìíå ñíÿòü êóðòêó. Çíà÷èò, âçÿòü äåíüãè è ïåðåîäåòüñÿ âî ÷òî-íèáóäü ïîïðèëè÷íåå. Ýòî ÿ ìèãîì. Äà, íî ãîñòüþ íà ýòî âðåìÿ âñå ðàâíî íóæíî ÷åì-òî çàíÿòü. Ïðîèãðûâàòåëü êîå-êàê ôóðû÷èò, à âîò ó òåëåâèçîðà îêîí÷àòåëüíî ñåë êèíåñêîï. Ìîæåò, êíèãè? Èëè êàêèå-íèáóäü ðåïðîäóêöèè...


Þíèÿ ñòîÿëà ïîñðåäè êîìíàòû, áîêîì ê äâåðè, è ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäûâàëàñü ïî ñòîðîíàì.


Ì-äà. Íà ñòîëå ãðóäà ãàçåò è æóðíàëîâ, íà ñòóëå — ñòîïêà ïðîãëàæåííîãî, íî òàê è íå óïðÿòàííîãî â øêàô áåëüÿ, êíèæíûå ïîëêè ñîâåðøåííî íå â ìàñòü îñòàëüíîé ìåáåëè. È ïûëü, ïûëü, ïûëü íà âñåõ ïëîñêîñòÿõ. Èç-ïîä øàãàþùèõ ñàïîã...


— Ïåðåä âàìè — êâàðòèðà îäèíîêîãî ìóæ÷èíû, æèâøåãî, êàê óñòàíîâèëè àðõåîëîãè, ïðèìåðíî â êîíöå äâàäöàòîãî âåêà. Ñëåâà, ïîä ðîñêîøíûì øåëêîâûì áàëäàõèíîì — ïóõîâàÿ ïîñòåëü, íà êîòîðîé îí ïî÷èâàë, ïðÿìî — ïðåêðàñíàÿ áèáëèîòåêà ñ ðåäêèìè ìàêóëàòóðíûìè èçäàíèÿìè...


Þíèÿ çàñìåÿëàñü, ïîâåðíóëàñü ê Ôîòüåâó ëèöîì, è îí, ïîïåðõíóâøèñü, ïðåðâàë ýêñêóðñèþ. Ïëàòüå íà äåâóøêå áûëî íåæíîãî äûì÷àòîãî öâåòà, äëèííîå, ïî÷òè äî ïÿò, è, êàê òóìàí, ïîëóïðîçðà÷íîå. Ëèô÷èê, åñëè îí è áûë, øèëñÿ, âèäèìî, èç òîé æå ìàòåðèè. Õîòÿ ïðè òàêèõ ôîðìàõ îí, êàæåòñÿ, ñîâåðøåííî áåç íàäîáíîñòè...


Ìåäíûå ìîíåòêè ñîñêîâ ÿâñòâåííî ïðîñòóïàëè ñêâîçü ïîëóïðîçðà÷íóþ äûìêó, è Ôåäîð íèêàê íå ìîã îòëåïèòü îò íèõ âçãëÿä.


— ×òî-íèáóäü íå òàê? — âñòðåâîæèëàñü Þíèÿ. 


— Íåò-íåò, âñå â ïîðÿäêå. Ó âàñ î÷åíü êðàñèâîå ïëàòüå.


Ñåé÷àñ îíà ñïðîñèò: «À ÿ?» — è êîêåòëèâî óëûáíåòñÿ. È ìíå ñðàçó æå ñòàíåò ñêó÷íî. Íåñìîòðÿ íà åå ÷óäåñíîå ïëàòüå.


— Îíî — ìîäíîå? Òàêèå ñåé÷àñ íîñÿò? — íå óñïîêàèâàëàñü äåâóøêà.


— Î÷åíü ìîäíîå! Ñóïåð! Ëþêñ! Îòïàä! 


Þíèÿ îáëåã÷åííî âçäîõíóëà.


Ì-äà. Íè î êàêîé «Õàð÷åâíå» íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Â òàêîì íàðÿäå... Äà è çà÷åì, ðàç îíà óæå çäåñü? Èíòåðåñíî âñå-òàêè, îòêóäà îíà ìåíÿ çíàåò è ÷åì ÿ ìîãó åé ïîìî÷ü. Ñïðîñèòü? Âðîäå íåâåæëèâî. Äåñêàòü, ãîâîðè ïîñêîðåå è ïðîâàëèâàé...


— ×àé, êîôå?


— Ñ óäîâîëüñòâèåì. À òî ÿ íåìíîãî ïðîäðîãëà.


— Âû ìîæåòå ïîêà ïîëèñòàòü êàêóþ-íèáóäü êíèãó. Èëè ëó÷øå ìóçûêó?


— Äà, ïîæàëóé. À ÷òî ó âàñ åñòü?


— «Àêâàðèóì», «Ìàøèíà âðåìåíè», «Êèíî»... 


Õëîïàåò ãëàçèùàìè, ñëîâíî âïåðâûå ñëûøèò. Íî íå Øåíáåðãà æå èëè Õèíäåìèòà åé ïðåäëàãàòü?


— Îêóäæàâà, Ðîçåíáàóì, Íèêèòèíû...


— Äà-äà, ýòî. 


Íàêîíåö-òî çàöåïèëî.


— ×òî èìåííî? Íèêèòèíû?


— Íåò. Îêóäæàâà.


— Ñåé÷àñ íàéäó. Ïðèñàæèâàéòåñü ïîêà íà êðåñëî, ó ñòîëà. Òàì ñòåðåîýôôåêò ãëóáæå.


Ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü, êàê Þíèÿ óñàæèâàåòñÿ â êðåñëî, Ôåäîð ïåðåáèðàë ðàçíîöâåòíûå êîíâåðòû.


Ëàäíî, ïëàñòèíêó ÿ ñåé÷àñ íàéäó. Êîôå â áàíêå åùå åñòü. À ÷òî ïîòîì?


— Âû ñëóøàéòå, à ÿ ñåé÷àñ... Êîôå...


Íå ïîäíèìàÿ ãëàç, íåëåïî ïîâåðíóâ ãîëîâó, Ôîòüåâ ðåòèðîâàëñÿ íà êóõíþ.


ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê ñîëäàò, áåæàâøèé ñ ïîëÿ áîÿ. ×òî ïîòîì, ÷òî ïîòîì... Íå ëèöåìåðü! Áîëüøå âñåãî òåáÿ ñåé÷àñ âîëíóåò, áóäåò ëè ýòî «ïîòîì»!


Ïîñòàâèâ äæåçâó íà êîíôîðêó, Ôåäîð ìåòíóëñÿ ê õîëîäèëüíèêó.


À â íåì çèìà, ïóñòûííàÿ çèìà... ×òî ýòî ÿ òàê ðàññóåòèëñÿ? Êóäà ñïåøó? Äàæå çàïûõàëñÿ... Àãà, êóñî÷åê ñûðà. È òî õëåá. Êîòîðîãî, êñòàòè, íåò. Íè ëîìòèêà. Çàòî åñòü ÿéöà è... Ñ÷àñòüå-òî êàêîå! Ëèìîí! Êàê îí óöåëåë? Õîòü ÷òî-òî áóäåò íà «ïðåêðàñíî ñåðâèðîâàííîì ñòîëå». À ñâåðõó åãî — ñàõàðêîì, ñàõàðêîì, íî ÷óòü-÷óòü. Òîëüêî ÷òîá ñëåçó èç äîëåê âûìàíèòü. È ÷àøå÷êè... Ãäå ÷àøå÷êè? Èõ åùå öåëûõ ÷åòûðå îñòàâàëîñü. Áåëåíüêèå, àêêóðàòíåíüêèå, ñ çîëîòûì îáîäêîì. Îò äàâíûì-äàâíî îòöâåòøåãî «Ïîäñíåæíèêà»...


Þíèÿ ñèäåëà, îáõâàòèâ ðóêàìè ïëå÷è.


«...Âàøå Âåëè÷åñòâî Æåíùèíà, êàê Âû ðåøèëèñü êî ìíå?» — ñïðàøèâàë åå ñòàðåþùèé Áóëàò Øàëâîâè÷. 


Ãîñïîäè! Äà ýòî æå êàê ðàç î íàñ!


— Õîëîäíî çäåñü,— ïîæàëîâàëàñü Þíèÿ.


— Ýòî ÿ âèíîâàò. Ïîñàäèë âàñ ïîä îòêðûòîé ôîðòî÷êîé. Ñåé÷àñ... À âû íàáðîñüòå ïîêà... Âîò, âÿçàíàÿ êóðòêà.


Òàê ïðèâû÷íåå. À òî ãîëîâîêðóæåíèå êàêîå-òî íåïîíÿòíîå íà÷àëîñü, è ãëàçà èç ïîâèíîâåíèÿ âûøëè.


«...Î, âàø ïðèõîä — êàê ïîæàðèùå, áîëüíî è òðóäíî äûøàòü...»— ïîäòâåðäèë Îêóäæàâà.


Ôåäîð ïîäêàòèë æóðíàëüíûé ñòîëèê ïðÿìî ê êîëåíÿì Þíèè, ïîñòàâèë äëÿ ñåáÿ ñòóë ñ ïîëîìàííîé íîæêîé. Ñïîõâàòèâøèñü, ïîìåíÿë åãî íà äðóãîé, öåëûé. Ïðèíåñ èç êóõíè äæåçâó, òîðæåñòâåííî âîäðóçèë åå â öåíòðå ñòîëèêà, íå çàáûâ êåðàìè÷åñêóþ ïîäñòàâêó.


— Âû ëþáèòå ñ ïåíêîé?


— Äà, åñëè îíà ó âàñ ïîëó÷èëàñü. Äóìàåòå, êîôå ìåíÿ ñîãðååò? — çàñîìíåâàëàñü Þíèÿ.


— Ìîæåò áûòü, ðþìêó êîíüÿêó? — îñåíèëî Ôåäîðà.— «×àéêà», âûäåðæàííûé. Íå «Íàïîëåîí», êîíå÷íî, è äàæå íå «Àðàðàò». Íî...


Íî â÷åðà ó ìåíÿ â áàðå âîîáùå áûëî ïóñòî. È ïîçàâ÷åðà, è ìåñÿö íàçàä, è ïîëãîäà òîìó... Êàê êñòàòè îêàçàëîñü ýòî âîçíàãðàæäåíèå çà èçîáðåòåíèå!


— Ïîæàëóé... Ðàçâå ÷òî ãëîòî÷åê...— çÿáêî ïîâåëà ïëå÷àìè Þíèÿ.


Íà äîíûøêî ðþìêè ñåáå, ïîòîì — íà òðè ÷åòâåðòè ãîñòüå è ñíîâà ñåáå, ñåáå, òîæå íà òðè ÷åòâåðòè. Òàê ïî ýòèêåòó? Èëè ýòî òîëüêî ê âèíó îòíîñèòñÿ?


— À çà ÷òî ìû áóäåì ïèòü?


«Ïåðâûé òîñò — çà âàøå çäîðîâüå!» — ÷óòü áûëî íå áðÿêíóë Ôåäîð.


— Èçâèíèòå, íå ìîãëè áû âû ïðèíåñòè âîäû? Ýòîò íàïèòîê — ñëèøêîì êðåïêèé äëÿ ìåíÿ,— ïîïðîñèëà Þíèÿ.


Ôîòüåâ ïîñëóøíî ïîñòàâèë ðþìêó è ïîì÷àëñÿ íà êóõíþ. 


Íóæíî áûëî çàõâàòèòü èç áàðà ôóæåð. À òåïåðü ïðèäåòñÿ âîäó â ÷àøêå ïîäàâàòü.


Þíèÿ ñèäåëà â ïðåæíåé ïîçå, îáõâàòèâ ïëå÷è ðóêàìè. Òîëüêî âîðîòíèê êóðòî÷êè, ñâÿçàííîé ìàìîé èç òîëñòûõ êîðè÷íåâûõ íèòîê, ëåæàë òåïåðü íåðîâíî. Íî èìåííî òàê îí è äîëæåí áûë èçîãíóòüñÿ, ÷òîáû ïðîñòî êðàñèâàÿ äåâóøêà ñòàëà î÷àðîâàòåëüíîé, îñëåïèòåëüíîé, íåîòðàçèìîé.


Íåóæåëè ýòî — ìîÿ êâàðòèðà? Íåóæåëè íà ñòóë íàïðîòèâ ýòîé ñóïåðìîäåëè ñÿäó ñåé÷àñ ÿ, Ôåäîð Ôîòüåâ, èçîáðåòàòåëüíûé íåóäà÷íèê è àëèìåíòùèê? ×òî-òî ñëó÷èëîñü â ïîäëóííîì ìèðå. Íå èíà÷å, çåìíàÿ îñü ïîêîñèëàñü.


«...Ïðîñòî âû äâåðü ïåðåïóòàëè, óëèöó, ãîðîä è âåê», — ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü Þíèè åå îøèáêó Îêóäæàâà.


Ôåäîð ïîñòàâèë ÷àøêó íà ñòîëèê è îïðîêèíóë ëîêòåì ñâîþ ðþìêó.


Íåò, çåìíàÿ îñü îñòàëàñü íà ìåñòå. Õîðîøî, ÷òî ñêàòåðòè íåò. Ñòèðàòü ñî ñòîëà ãîðàçäî ïðîùå, íåæåëè ñòèðàòü ñêàòåðòü. Ïîïðîáîâàòü ñêàëàìáóðèòü?


— Êàê âû íåîñòîðîæíû! — ðàññåðäèëàñü Þíèÿ.— ×óòü íå íà êîëåíè ìíå!


Ôåäîð îïåøèë.


Èç-çà ïóñòÿêà — è ñòîëüêî ýìîöèé. Âèäíî, çà ïëàòüå ñâîå èñïóãàëàñü. Íó è âçãëÿä... Ãíåâíûé è ïðåêðàñíûé. Íåò, íå òàê: îò ãíåâà — åùå áîëåå ïðåêðàñíûé. Êàê âîñõèòèòåëüíû áóäóò åå ñåìåéíûå ññîðû! Ïîâåçåò æå êîìó-òî. Õîòÿ íåò, òàêèå äåâóøêè çàìóæ íå âûõîäÿò. Ñëèøêîì ìíîãî ó íèõ áûâàåò ñîáëàçíîâ. Îäíîîáðàçíîå ñ÷àñòüå ñåìåéíîé æèçíè ðåäêî ïðåëüùàåò êðàñàâèö.


— ×óòü-÷óòü íå ñ÷èòàåòñÿ. Íè÷åãî ñòðàøíîãî.


Ïîñëåäíåé ôðàçîé Ôåäîð âñåãäà óòåøàë ñûíà, êîãäà òîò ðàñøèáàë ñåáå êîëåíêè èëè ëîêòè. À ïîòîì è Àíòîøêà â îòâåò íà âîïðîñ «Òû íå óøèáñÿ?» ñòàë óñïîêàèâàòü ïàïó ýòèìè æå ñëîâàìè. Òàê çàáàâíî áûëî ñëûøàòü îò äâóõëåòíåãî êàðàïóçà: «Íè÷èâî ñòëàñíîâà»...


Ôåäîð áðîñèë â êðîõîòíóþ ëóæèöó, îáðàçîâàâøóþñÿ íà ñòîëå, áóìàæíóþ ñàëôåòêó, ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä, êîãäà îíà ïîòåìíåëà — åùå îäíó. È, ÷òîáû âîññòàíîâèòü èêåáàíó, ïåðåñòàâèë íà ñàëôåòêè êåðàìè÷åñêóþ ïîäñòàâêó ñ äæåçâîé. Ïîäíÿâ ñâîþ ðþìêó, ÷òîáû âíîâü íàïîëíèòü åå êîíüÿêîì, Ôåäîð âäðóã çàìåòèë íà åå ñòåíêàõ êðîõîòíûå áåëûå êðóïèíêè. Óøè åãî íà÷àëè ãîðåòü.


Ðþìêè ÷èñòûå áûëè... Òîëüêî áû Þíèÿ íå óâèäåëà. Ïîäóìàåò åùå, ÷òî ÿ ãðÿçíóëÿ.


Ôîòüåâ ñêîñèë ãëàçà íà ãîñòüþ. Ê ñ÷àñòüþ, îíà áûëà çàíÿòà êàêîé-òî êíèãîé. Ôåäîð ïîñïåøíî íàïîëíèë ðþìêó äî êðàåâ, ÷òîáû íè îäíîé êðóïèíêè íå áûëî âèäíî.


Íàâåðíîå, òâîðîã îñòàâàëñÿ íà òðÿïî÷êå, êîòîðîé ÿ ìîþ ïîñóäó. Íóæíî áûëî åå ïðîñòèðíóòü, ïðåæäå ÷åì ðþìêè òåðåòü. Íî âòîðàÿ, êàæåòñÿ, ÷èñòàÿ.


Þíèÿ îòëîæèëà êíèãó, óëûáíóëàñü.


Óýëëñ, «Ìàøèíà âðåìåíè». Íóæíî ñðî÷íî ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü. Íåïðåìåííî — îðèãèíàëüíîå è çíà÷èòåëüíîå. Þíèÿ äîëæíà ïîíÿòü, ÷òî ÿ, õîòü è ðàáîòàþ îáûêíîâåííûì âåäóùèì èíæåíåðîì, íî âìåñòå ñ òåì...


Ãîñòüÿ ñâåëà òîíêèå êðàñèâûå ïàëüöû íà ñòåêëÿííîé íîæêå.


— Çà çíàêîìñòâî! — ïîñïåøíî ïðåäëîæèë òîñò Ôåäîð.


Þíèÿ äâóìÿ áîëüøèìè ãëîòêàìè îïîðîæíèëà ñâîþ ðþìêó, ïîòÿíóëàñü áûëî ê ñûðó, íî ïåðåäóìàëà è âçÿëà äîëüêó ëèìîíà. Íîãòè ó íåå áûëè êîðîòêî ïîäñòðèæåíû è ïîêðûòû ñåðåáðèñòûì ëàêîì.


Êàê õîðîøî ýòîò ëàê ãàðìîíèðóåò ñ ïëàòüåì! Ïðîñèëà âîäó ïðèíåñòè, à ñàìà çàáûëà...


Ôåäîð ñäåëàë ïîñëåäíèé ãëîòîê è ñîáèðàëñÿ ïîñòàâèòü ðþìêó íà ñòîëèê, íî òîò âäðóã ïðèïîäíÿëñÿ è ìåäëåííî ïîïëûë â ñòîðîíó îêíà.


Ñîâñåì ïèòü ðàçó÷èëñÿ. Îò òðèäöàòè ãðàììîâ — ãîëîâà êðóãîì. Íè÷åãî, ñåé÷àñ ìû âåðíåì ñòîëèê íà ìåñòî.


Ôîòüåâ ñîñðåäîòî÷èëñÿ, íàõìóðèë áðîâè, íî îïûò òåëåêèíåçà íå óäàëñÿ. Âåðíåå, ïðèíåñ ðåçóëüòàòû, îáðàòíûå æåëàåìûì: ñòîëèê, óìåíüøèâøèñü â ðàçìåðàõ, èçîãíóëñÿ ïîäîáíî ñòðóéêå äûìà è âûëåòåë ÷åðåç çàêðûòóþ ôîðòî÷êó, âìåñòå ñ ëèìîíîì, ñûðîì è, ÷òî ñàìîå îáèäíîå, åäâà ïî÷àòîé áóòûëêîé êîíüÿêà. Òîëüêî íåâîñòðåáîâàííàÿ ÷àøêà ñ âîäîé îñòàëàñü âèñåòü â âîçäóõå.


Ôåäîð çàæìóðèëñÿ.


Ýòî íàäî æå áûëî òàê íàäðàòüñÿ... Íè÷åãî. Ñåé÷àñ ÿ îòêðîþ ãëàçà, è âñå âåðíåòñÿ íà ñâîè ìåñòà. Íó õîòÿ áû ñòîëèê… âìåñòå ñ áóòûëêîé.


Ñòîëèê íå âåðíóëñÿ.


Ôåäîð ðàñòåðÿííî âçãëÿíóë íà Þíèþ. È ïîíÿë, ÷òî äåâóøêà äàâíî óæå ñìîòðèò íà íåãî ïðèñòàëüíûì íåìèãàþùèì âçãëÿäîì, ïîä êîòîðûì îí ñòàíîâèòñÿ ëåãêèì è ïîëóïðîçðà÷íûì, ñëîâíî ïëàòüå ïðåêðàñíîé ãîñòüè.


Ñåé÷àñ îíà è ìåíÿ òóäà æå... Â ôîðòî÷êó, íà ìîðîç. Íî ÿ íå õî÷ó! Çà ÷òî?!


Ñëàáåþùèìè ðóêàìè Ôîòüåâ óõâàòèëñÿ çà ñòóë.


Þíèÿ ðàñêèíóëà ðóêè, ïëàâíî âçëåòåëà, ïðèáëèçèëàñü. Íàáðîøåííàÿ íà åå ïëå÷è êóðòî÷êà ðàñïàõíóëàñü, è ñêâîçü äûì ïëàòüÿ Ôåäîð âíîâü óâèäåë äâå ïî÷òè èäåàëüíûå ïîëóñôåðû ñ áàãðÿíûìè ñòàðèííûìè ìîíåòêàìè íà ïîëþñàõ. Ëàñêîâî êîñíóâøèñü áîëüøèìè ïàëüöàìè ïîäáîðîäêà, Þíèÿ çàïðîêèíóëà ãîëîâó Ôåäîðà è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà.


Êàê õîðîøî... Ýòî è åñòü ñ÷àñòüå... Òîëüêî áû îíà ñìîòðåëà âîò òàê, íå îòðûâàÿñü... À åùå öåëîâàëà...


Öåëîâàòü åãî Þíèÿ íå ñòàëà. Âìåñòî ýòîãî îíà ìåäëåííî ïîäíÿëàñü ê ïîòîëêó è, ÷óòü çàìåòíî ïåðåáèðàÿ íîãàìè, óïëûëà â ãëóáü êîìíàòû.


Îíà ñåé÷àñ óëåòèò! È ÿ áîëüøå íèêîãäà åå íå óâèæó!


Ôîòüåâ ñîñðåäîòî÷èëñÿ, ñ òðóäîì ïîäíÿë íàëèâøèåñÿ ñâèíöîì ðóêè, ïîéìàë âèñåâøóþ â âîçäóõå ÷àøêó è, îáëèâàÿñü è çàõëåáûâàÿñü, âûïèë åå äî äíà.


Æóðíàëüíûé ñòîëèê âåðíóëñÿ íà ìåñòî. Âìåñòå ñ áóòûëêîé. Íî êðåñëî íàïðîòèâ áûëî ïóñòî. Ôåäîð ïîäíÿë áûëî ãîëîâó ê ïîòîëêó, ïîòîì, ñïîõâàòèâøèñü, îáåðíóëñÿ.


Ãîñòüÿ ñòîÿëà âîçëå øêàôà è ðàçãëÿäûâàëà êàðòèíó. Ïî÷óâñòâîâàâ âçãëÿä Ôîòüåâà, Þíèÿ ìåäëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó, âçäðîãíóëà è óëûáíóëàñü.


— ×òî æå ýòî âû? Ïðèãëàñèëè äåâóøêó â ãîñòè, à ñàìè çàñíóëè. ß óæå ñîáðàëàñü óõîäèòü. Êðàñèâàÿ âåùü! Îòêóäà îíà ó âàñ?


Ôåäîð ïîñòàâèë ÷àøêó íà ñòîëèê, îáòåð ñàëôåòêîé ïîäáîðîäîê.


— Îò áàáóøêè îñòàëàñü. Ñåìåéíàÿ ðåëèêâèÿ. À... Ãäå âû åå âçÿëè?


— Äà âîò, õîòåëà êíèãè ïîñìîòðåòü, à îíà èç øêàôà âûïàëà. 


×òî ÿ äåëàþ? Âåäü èìåííî îá ýòîì ïðåäóïðåæäàë â ïèñüìå òîâàðèù Ïîáåäèìñêèé! Âîâñå íå òâîðîã áûë íà îáîäêå ðþìêè, à ëåêàðñòâî!


— Ñêîëüêî ó âàñ êíèã... È âû âñå èõ ïðî÷ëè?


Âûãíàòü. Âûñòàâèòü åå íåìåäëåííî èç êâàðòèðû. Õîòü ðàç â æèçíè ïîâåçëî: ðþìêó îïðîêèíóë. À íå òî áû... Èíòåðåñíî, êàê ýòà øàéêà íà ìåíÿ âûøëà? Ñòàðè÷îê-àíòèêâàð íàâåë? Èëè êàêèì-òî îáðàçîì ïðîíþõàëè, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ âîçíàãðàæäåíèå ïîëó÷ó?


— Íå âñå, êîíå÷íî. Âðåìåíè íåò. Âîò íà ïåíñèþ âûéäó — òîãäà. Õîòÿ ôàíòàñòèêó ÿ ïðî÷åë âñþ. Ó ìåíÿ åå äâà ñ ïîëîâèíîé ìåòðà! — ïîõâàñòàëñÿ çà÷åì-òî Ôîòüåâ.


— Êàê ýòî — ìåòðà? — çàñìåÿëàñü Þíèÿ.


— Ýòî Þðà Ìàñëÿíèöûí, ìîé êîëëåãà, òàê èçìåðÿåò. Îí òîæå ñîáèðàåò ôàíòàñòèêó. È åñëè âñå åãî êíèãè âûñòàâèòü íà îäíó äëèííóþ ïîëêó, øèðèíà êîðåøêîâ ñîñòàâèò äâà äâàäöàòü. À ó ìåíÿ — íà òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ áîëüøå!


Íàäî áû âñòàòü. Íåóäîáíî ñèäåòü â ïðèñóòñòâèè ñòîÿùåé äàìû. Âñòàòü, ÷òîáû âûãíàòü ýòó ñàìóþ äàìó.


Þíèÿ ïîëîæèëà êàðòèíó â øêàô è âåðíóëàñü ê ñòîëèêó. Äûìíîå îáëàêî, îáâîëàêèâàþùåå åå ñòðîéíîå òåëî, áûëî ïðîçðà÷íî âíèçó, íî âûøå êîëåí ñãóùàëîñü â ïî÷òè íåïðîíèöàåìóþ äîæäåâóþ òó÷ó. À åùå âûøå, òàì, ãäå ìîíåòêè...


Ñòîï. Íå ñìîòðè. À òî íå ñìîæåøü «ðåøèòåëüíî óêàçàòü íà äâåðü».


— Òàê êàêîå ó âàñ êî ìíå äåëî? — êàê ìîæíî äîáðîæåëàòåëüíåå ñïðîñèë Ôîòüåâ.


Þíèÿ ïðèñåëà íà êðàåøåê êðåñëà, ïîäïåðëà êóëà÷êîì ïîäáîðîäîê.


— Âèäèòå ëè... Íå çíàþ, êàê è íà÷àòü...


— Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ëó÷øå íà÷èíàòü ñ ñåðåäèíû.


— Ñ ñåðåäèíû...— çàäóì÷èâî ïîâòîðèëà Þíèÿ, áåðÿ â ðóêè òîìèê Óýëëñà. Âñêèíóëà ãëàçà, ðàñïàõíóëà ðåñíèöû.— Ýòî íå òàê ïðîñòî... Ïîñòàâüòå êàêóþ-íèáóäü ïëàñòèíêó. Òî, ÷òî âàì ñàìîìó íðàâèòñÿ. Ìîæåò áûòü, ïîä ìóçûêó ìíå áóäåò ëåã÷å.


Ïîä ìóçûêó Âèâàëüäè... Êîãäà çàìîë÷àë Îêóäæàâà? Íå ïîìíþ. Ñêàæè, êàêóþ ìóçûêó òû ëþáèøü, è ÿ ñêàæó, êòî òû. ×òî íðàâèòñÿ èíòåëëèãåíòíûì âîðîâêàì? Ïåñåíêà ïðî ñêîðûé ïîåçä Âîðêóòà — Ëåíèíãðàä? Èëè «Àïîêàëèïñèñ» Êàçàíäæèåâà?


— Âû ãîâîðèëè, ÷òî ó âàñ «Ìàøèíà âðåìåíè» åñòü?


— Äà. Ñåé÷àñ îòûùó.


Ýòî åå Óýëëñ íàäîóìèë. Èçáàâèë ìåíÿ îò ïðîáëåìû âûáîðà. «Âîò... íîâûé ïîâîðîò, è ìîòîð ðåâåò!» — ðåâåë ïðîèãðûâàòåëü.


Ôîòüåâ ïðèãëóøèë çâóê.


— Èòàê? Åñëè ñ ñåðåäèíû?


— Õîðîøî. Ñêàæèòå... ß âàì íðàâëþñü?


— Ðàçâå âû âñòðå÷àëè õîòü îäíîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé íå âëþáèëñÿ áû â âàñ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà?


«Îíà ïîäèâèëàñü òîíêîñòè è êðàñîòå êîìïëèìåíòà» — òàê, êàæåòñÿ, â «Äåêàìåðîíå»? Áûëè æå âðåìåíà... Íî âðÿä ëè îíà îöåíèò. Íàäî áûëî ïî-ñîâðåìåííîìó: «êîòîðûé íå çàõîòåë áû ïåðåñïàòü ñ âàìè? »


— Òîãäà ïî÷åìó âû íå ïîïûòàëèñü... õîòÿ áû ïîöåëîâàòü ìåíÿ?


À âåäü äàæå òåïåðü, êîãäà ÿ çíàþ, êòî òû è çà÷åì ïðèøëà, ìíå ñòîèò áîëüøèõ óñèëèé óäåðæàòüñÿ...


— ÑÏÈÄà áîþñü.


— Ñïèä? Êòî ýòî?


— Âû ÷òî, íå ñëûøàëè? Íîâàÿ áîëåçíü.


— À... Äà-äà, âñïîìíèëà. Ñåé÷àñ, êàæåòñÿ, êàê ðàç íà÷àëî ïàíäåìèè. Ó âàñ õîðîøèé êîíüÿê.


Ôîòüåâ íàëèë ãîñòüå äî êðàåâ, ïîñòàâèë áûëî áóòûëêó íà ñòîë, íî, ñïîõâàòèâøèñü, íàëèë è ñåáå.


— À âû? Ïî÷åìó íå ïüåòå? — ñïðîñèëà Þíèÿ, òóò æå îïóñòîøèâ ðþìêó è âûáðàâ íà áëþäå÷êå î÷åðåäíóþ äîëüêó ëèìîíà.— Êàê èíòåðåñíî... Âñå ñëîâíî â òóìàíå...


Ôåäîð òîëüêî ïðèãóáèë.


— ×òî-òî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ íå èäåò. À ó âàñ? 


Þíèÿ âñïûõíóëà.


— Êàæåòñÿ, ýòî ñ÷èòàåòñÿ íåïðèëè÷íûì? Êîãäà æåíùèíà ïüåò áîëüøå ìóæ÷èíû? Èëè â âàøå âðåìÿ óæå íå òàê?


— Âû õîòåëè ñêàçàòü — â íàøå?


Þíèÿ ãëóáîêî âçäîõíóëà, ñëîâíî ïåðåä ïðûæêîì â îìóò.


— Äà íåò. Âû ïîñîâåòîâàëè «ñ ñåðåäèíû», âîò ÿ è íà÷àëà. Ïðîñòî... ß ìíîãî ÷èòàëà î òîì, êàê ïüþò — êîíüÿê, âèíî, øàìïàíñêîå. È çàõîòåëà ñàìà ïîïðîáîâàòü. Õîòÿ è çíàëà, ÷òî ýòî íåõîðîøî. ×òî ýòî äàæå ñòûäíî — æåëàòü âêóñèòü ïîðî÷íûõ äðåâíîñòåé.


— Âûäåðæêà êîíüÿêà øåñòü-ñåìü ëåò. Åñëè âåðèòü ýòèêåòêå.


— Ýòî äëÿ âàñ øåñòü-ñåìü. À äëÿ ìåíÿ — ñîòíè íà äâå áîëüøå. Òîëüêî íå íóæíî áûëî âàì âñåãî ýòîãî çíàòü. Íå íóæíî. Íå èìåþ ÿ ïðàâà ðàçãëàøàòü...


Þíèÿ âäðóã âñòàëà. Êîðè÷íåâàÿ êóðòêà ñîñêîëüçíóëà íà êðåñëî. Îáîãíóâ ñòîëèê, äåâóøêà ïîäîøëà ê íàñòîðîæèâøåìóñÿ Ôåäîðó, íàêëîíèëàñü íàä íèì...


Ãóáû ó íåå áûëè ñóõèå è ãîðÿ÷èå. Ðóêà Ôåäîðà ïîìèìî åãî âîëè ïîòÿíóëàñü ê ÷óäåñíûì ÷àøàì è êîñíóëàñü îäíîé èç íèõ. Òîí÷àéøàÿ ìàòåðèÿ ñîâåðøåííî íå ìåøàëà îùóùàòü âîñõèòèòåëüíóþ óïðóãîñòü è òåïëî.


Â äâåðü çàçâîíèëè — äëèííî, òðåáîâàòåëüíî, ãðóáî. Þíèÿ âçäðîãíóëà è âûïðÿìèëàñü.


Ôåäîð íåðåøèòåëüíî âñòàë, øàãíóë ê äâåðÿì.


Ñîîáùíèêè. Ðåøèëè ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ïî÷åìó äåâ÷îíêà òàê äîëãî íå âûíîñèò äîáû÷ó. Åñëè íå îòêðîþ — êðàñîòêà çàêðè÷èò è ðàçîðâåò íà ãðóäè ñâîå ðîñêîøíîå ïëàòüå, èìèòèðóÿ èçíàñèëîâàíèå. Ñîîáùíèêè âçëîìàþò äâåðü è, ÷òîáû çàìÿòü äåëî, ïîòðåáóþò äåíüãè. Äâà ñ ïîëîâèíîé «ëèìîíà» èõ ÿâíî íå óñòðîÿò, çíà÷èò, ïëþñ êàðòèíà. Åñëè îòêðîþ... Áóäåò òî æå ñàìîå. Öóãöâàíã. Ðàçâå ÷òî... Ñèãíàëèçàöèÿ! Ïîïðîáîâàòü ñíîâà âêëþ÷èòü ñèãíàëèçàöèþ!


— Íå îòêðûâàéòå! Ýòî Ïàõàí! ß... ß íå õî÷ó!


Ôåäîð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äåâóøêà ïðÿ÷åòñÿ çà åãî ñïèíó, è ñðàçó ñòàë õðàáðåå.


— Êòî òàêîé Ïàõàí? 


Þíèÿ ñìóòèëàñü.


— Ìîé... Ìîé îòåö. Îí áûë êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ìîåãî âèçèòà â ïðîøëîå, à ÿ îñëóøàëàñü.


Â äâåðü ïîçâîíèëè åùå ðàç.


— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ. Îòåö ñåé÷àñ óéäåò. Ïîáîèòñÿ ñêàíäàëà — è óéäåò!


Ôåäîð ñòîÿë ïîñðåäè êîìíàòû, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü. Þíèÿ ïîäîøëà ê íåìó, ïîëîæèëà íà ïëå÷è òîíêèå ðóêè.


— Íó? Î ÷åì òû çàäóìàëñÿ?


— Áîþñü, ÷òî áóäó íå â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü âàì. Ó ìåíÿ, ïðàâäà, åñòü íåêîòîðàÿ ñóììà äåíåã, íî îíè...


Ôåäîð îñåêñÿ.


Øåÿ Þíèè ïîðîçîâåëà. Ùåêè âñïûõíóëè ðóìÿíöåì. Îãðîìíûå ãëàçà ñóçèëèñü è ïîëûõíóëè ãíåâîì.


— Òàê âû ðåøèëè, ÷òî ÿ...


Ïîùå÷èíà ïðîçâó÷àëà íååñòåñòâåííî çâîíêî.


Ýòî ïîòîìó, ÷òî ìåáåëè ìàëî è êîâðîâ íåò. Çàòî ãîëîâà ïåðåñòàëà êðóæèòüñÿ.


Ôåäîð ïîãëàäèë ëàäîíüþ ïîñòðàäàâøóþ ùåêó.


Ùåòèíà óæå îòðîñëà. Ñêîðî ïî äâà ðàçà â äåíü ïðèäåòñÿ áðèòüñÿ.


Þíèÿ ñòîÿëà ïåðåä íèì, áåññèëüíî îïóñòèâ ðóêè. Ñåðàÿ äûìêà âîêðóã åå ãðóäè ñëåãêà êîëûõàëàñü â òàêò äûõàíèþ.


— Ìíå óæå äàâíî çà òðèäöàòü. ß ïëà÷ó àëèìåíòû, è ó ìåíÿ ëûñèíà íà ìàêóøêå. ß íå áàíêèð, íå êîìïîçèòîð-ïåñåííèê è äàæå íå áèçíåñìåí, ïîýòîìó íå ìîãó ïðåäñòàâëÿòü äëÿ âàñ êàêîé-ëèáî äîëãîâðåìåííûé èíòåðåñ. Îòêóäà âû óçíàëè ìîå èìÿ è àäðåñ? Çà÷åì âû çäåñü?


— À áåç âîïðîñîâ âû íå ìîæåòå?


Ôåäîð óëûáíóëñÿ. Ïîñëå ïîöåëóÿ ýòà ôðàçà çâó÷èò íåñêîëüêî äâóñìûñëåííî. Ñêàçàòü åé îá ýòîì? Äà íåò, íå ñòîèò. Õâàòèò è îäíîé îïëåóõè. Íî ñ ýòîé êîìåäèåé ïîðà êîí÷àòü.


— Íó ÷òî æ, íå õîòèòå?.. Òîãäà áóäåòå îòâå÷àòü íà âîïðîñû â äðóãîì ìåñòå.


— Àëëî, ìèëèöèÿ? Çàïèøèòå âûçîâ...


Þíèÿ ïîäëåòåëà èñïóãàííîé ïòèöåé, íàæàëà íà êëàâèøó.


— Íå íàäî! Ìíå íåëüçÿ èìåòü äåëî ñ ìèëèöèåé! ß ñêàæó, ñêàæó... Íå äóìàëà, ÷òî âû òàêîé. Âïðî÷åì, íè÷åãî ñòðàííîãî. Êàæäûé ÷åëîâåê — ïðîäóêò ñâîåé ýïîõè. Î÷åíü ðåäêî êîìó óäàåòñÿ ïðîäâèíóòüñÿ âïåðåä.


Þíèÿ êðóòî ïîâåðíóëàñü, ïîøëà ê æóðíàëüíîìó ñòîëèêó. «Èäåò îíà ïëåííèöåé ðèòìà, êîòîðûé íàñòè÷ü íåâîçìîæíî»...— íåêñòàòè âñïîìíèëàñü Ôåäîðó ñòðîêà ñòèõîòâîðåíèÿ.


— À âû? Íå ïðîäóêò? — ðàçîçëèëñÿ îí.


— Äà, è ÿ òîæå. Íî ýïîõà ó íàñ — äðóãàÿ.


— Êàêàÿ æå, èíòåðåñíî? Ðàçâèòîãî êîììóíèçìà?


— Ýïîõà ëþáâè.


Íàáðîñèâ íà ïëå÷è êóðòî÷êó, Þíèÿ ñåëà â êðåñëî è íà÷àëà ìåäëåííî ïîêà÷èâàòüñÿ â íåì. Âëåâî-âïðàâî, âëåâî-âïðàâî...


Êóðòî÷êà — ýòî õîðîøî. À òî âñå ìîè áàñòèîíû ðóõíóò ñåé÷àñ îäèí çà äðóãèì.


— Ó êîãî ýòî — ó âàñ?


— Íó... Ñêàæåì, ó áóäåòëÿí.


— Ýòî íàöèÿ òàêàÿ èëè ñåêòà?


— Ïî îòíîøåíèþ ê âàì — è òî, è äðóãîå.


— Ê âàì — ýòî êî ìíå ëè÷íî?


— Íåò, íå ê òåáå. Êî âñåì âàì, æèòåëÿì êîíöà äâàäöàòîãî âåêà. Âû ðàçîáùåíû è íå äîâåðÿåòå äðóã äðóãó. Êëÿíåòåñü â âå÷íîé ëþáâè — è òóò æå èçìåíÿåòå ëþáèìûì. Ïðåâîçíîñèòå áåñêîðûñòèå, íî âñå ïðîäàåòå è ïîêóïàåòå. À ñàìûé õîäîâîé òîâàð — ìîëîäîñòü è êðàñîòà. Íàëåéòå ìíå êîíüÿêó. ×åëîâåê ïåðåñòàë ðàçâèâàòüñÿ êàê áèîëîãè÷åñêèé âèä,— ïðîäîëæàëà Þíèÿ, íàáëþäàÿ, êàê Ôåäîð íàïîëíÿåò ðþìêó.— Âàøè êðàñèâûå æåíùèíû íå ðîæàþò äåòåé. Âàøè òàëàíòëèâûå ìóæ÷èíû æåíÿòñÿ íà äóðíóøêàõ. Âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ïðåäíàçíà÷åííûå äðóã äëÿ äðóãà ìóæ÷èíà è æåíùèíà îñòàâÿò ïîòîìñòâî, äîâåäåíà âàìè ïðàêòè÷åñêè äî íóëÿ. Ñêîðîñòü ýâîëþöèè âèäà Õîìî ñàïèåíñ, è áåç òîãî íåâûñîêàÿ, óïàëà íà ïîðÿäîê è ïðîäîëæàåò óìåíüøàòüñÿ.


Ôåäîð ïîæàë ïëå÷àìè.


— ×åëîâåê êàê áèîëîãè÷åñêèé âèä äîñòèã ñâîåé âåðøèíû è ïåðåñòàë ýâîëþöèîíèðîâàòü. Íà÷àë, íàîáîðîò, ïðèðîäó ïðèñïîñàáëèâàòü ê ñåáå. Îá ýòîì íàïèñàíî âî âñåõ ó÷åáíèêàõ. Íó è ÷òî?


— Äîñòèã âåðøèíû? — çàñìåÿëàñü Þíèÿ.— È âñå òåïåðü êðàñèâû, óìíû è ñ÷àñòëèâû?


— Íåò, êîíå÷íî. Ïðè÷åì çäåñü ýòî?


— Ïðè âñåì. Äëÿ òîãî ÷òîáû ðîä ÷åëîâå÷åñêèé ðàçâèâàëñÿ è ñòàíîâèëñÿ ñîâåðøåííåå, íóæíî, ÷òîáû äåòè ðîæäàëèñü òîëüêî ó ïî-íàñòîÿùåìó, ïî âàøèì ìåðêàì — áåçóìíî ëþáÿùèõ äðóã äðóãà ìóæ÷èí è æåíùèí. Òîëüêî òîãäà èõ äåòè áóäóò êðàñèâû è òàëàíòëèâû. Òîëüêî òîãäà ëþäè áóäóò ñ÷àñòëèâû. Ýòî è îçíà÷àåò — ýïîõà Ëþáâè.


— Íî ó íàñ òîæå... Íèêòî íå ìåøàåò...


— È ïîýòîìó âû — îäèíîêèé ìóæ÷èíà êîíöà äâàäöàòîãî âåêà? È ÷óòü ëè íå êàæäûé òðåòèé ðåáåíîê — ïîëóñèðîòà? Ìåøàåò, åùå êàê ìåøàåò!


— ×òî èìåííî? Ìîæåò, âû çíàåòå? — åõèäíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ôîòüåâ.— À òî íàøè ñîöèîëîãè óæå ñêîëüêî ëåò íàä ýòèì ãîëîâû ëîìàþò, à òàê íè÷åãî ïóòíîãî è íå ïîñîâåòîâàëè.


— Äà âñå, âñå ìåøàåò! Âåñü âàø îáðàç æèçíè! Íåîáõîäèìîå óñëîâèå ëþáâè — ãåíåòè÷åñêàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü, äîñòàòî÷íîå — ðîäñòâî äóø, è ÷åëîâåê áåçîøèáî÷íî íàõîäèò îïòèìàëüíîãî äëÿ ñåáÿ ïàðòíåðà ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. Íî! Åñëè îí åñòü ñðåäè åãî çíàêîìûõ! À ó âàñ òàêîå ñëó÷àåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî. È ïîýòîìó âñå ðåøàåò ðàñ÷åò: êðàñèâàÿ-íåêðàñèâàÿ, ïåðñïåêòèâíûé-íåïåðñïåêòèâíûé. Äà êòî ó íåå ðîäèòåëè, è ñêîëüêî ó íèõ ýòèõ... äåíåã.


«Íåïðàâäà! — õîòåë çàêðè÷àòü Ôåäîð.— ß íè íà ÷òî íå ðàññ÷èòûâàë, êîãäà æåíèëñÿ!»


Íî íå çàêðè÷àë.


Þíèÿ ïðàâà. ß íå èíòåðåñîâàëñÿ îáåñïå÷åííîñòüþ Âèêèíûõ ðîäèòåëåé. Íî... Íî è íå â ïðèñòóïå áåçóìíîé ëþáâè æåíèëñÿ. Ðàññ÷èòûâàë, êîíå÷íî. Ïóñòü, äóìàë, Âèêà è íå êðàñàâèöà — çàòî áåç îñîáûõ ïðåòåíçèé, ïóñòü íå áëåùåò óìîì — çàòî ÷èñòþëÿ è õîðîøî ãîòîâèò. Ì-äà... Âñå ðàñ÷åòû îêàçàëèñü îøèáî÷íûìè, ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò. Âèêà, ïðàâäà, íå ñòàëà íè êðàñèâåå, íè óìíåå. Çàòî âî âñåì îñòàëüíîì...»


Ùåëêíóâ, îñòàíîâèëñÿ äèñê ïðîèãðûâàòåëÿ.


— ×òî æå âû ìîë÷èòå? Íå ñîãëàñíû? — íàðóøèëà ïàóçó Þíèÿ.


— À ðàçâå áûâàåò ïî-äðóãîìó? Ó âàñ — íå òàê?


— Ñîâñåì íå òàê. Ïîñëå òîãî êàê ïðîöåäóðà ðàñøèôðîâêè ãåíîòèïà ÷åëîâåêà áûëà ïîëíîñòüþ àâòîìàòèçèðîâàíà, ïîñëå òîãî êàê íàó÷èëèñü ìîäåëèðîâàòü... âåðíåå, ïðåäñêàçûâàòü îòäàëåííûå ïîñëåäñòâèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ãåíîòèïîâ...


— Íàñòóïèëà Ýïîõà Ëþáâè?


— Ìû òàê ñ÷èòàåì.


— ß ÷òî-òî íå ïîéìó, êàê ñâîáîäíàÿ ëþáîâü ñâÿçàíà ñ ãåíîòèïîì.


— Ñâîáîäíàÿ ëþáîâü? ×òî âû ïîä ýòèì èìååòå â âèäó?


— Íó...— çàìÿëñÿ Ôåäîð.— Êîãäà íèêàêèå óñëîâíîñòè íå îãðàíè÷èâàþò...


— À... Ïîíèìàþ. Ýòî è åñòü âàø èäåàë,— ïå÷àëüíî ñêàçàëà Þíèÿ.


— Íåò, íó ïî÷åìó æå...


— ß õîòåëà ñêàçàòü — âàø ìóæñêîé èäåàë ëþáâè. Òî åñòü ÷òîáû íè çà ÷òî íå îòâå÷àòü.


— Äà íåò, ýòî ñîâñåì ðàçíûå âåùè! — ñìóòèëñÿ Ôåäîð.— ß íå ïðîòèâ îòâåòñòâåííîñòè. Íî íå êàæäûé æå ðàç îíà äîëæíà íàñòóïàòü. Çíà÷èò, è âàì íå óäàëîñü ïðîáèòüñÿ â öàðñòâî ñâîáîäû!


— Íàø âûáîð îãðàíè÷åí òîëüêî íàøèìè âíóòðåííèìè óñòàíîâêàìè. Íèêàêèõ âíåøíèõ îãðàíè÷åíèé íåò. Ìû ïîëàãàåì, ÷òî ýòî è åñòü òî, ÷òî âû íàçûâàåòå «öàðñòâîì ñâîáîäû».


— Òîãäà ÿ íè÷åãî íå ïîíÿë. Êàê ýòî âûãëÿäèò íà ïðàêòèêå?


— Îá ýòîì äîëãî ðàññêàçûâàòü.


— À âû êîðîòåíüêî, íà äîñòóïíîì ìîåìó ïîíèìàíèþ ïðèìåðå.


Þíèÿ âçÿëà ÷àøêó ñ êîôå. Ïÿòü ïåðëàìóòðîâûõ çâåçäî÷åê ñîåäèíèëèñü íà òîíåíüêîé ôàðôîðîâîé ðó÷êå â «Ñåâåðíóþ êîðîíó».


— Ãîâîðÿò: «áåñïîëåçåí, êàê îñòûâøèé êîôå». Äàâàéòå ÿ íîâûé çàâàðþ,— ïðåäëîæèë Ôåäîð.


Âìåñòå ñ äæåçâîé è îáåèìè ÷àøå÷êàìè îí óäàëèëñÿ íà êóõíþ.


Èøü òû, «áóäåòëÿíêà»! Çàáàâíî ëåïèò. Õîòÿ ïëàòüå ó íåå è â ñàìîì äåëå... íåíàøåíñêîå. Äà è ìàøèíà, êîòîðàÿ åå ïðèâåçëà, íåîáû÷íàÿ.


Êîôåìîëêà âçâûëà, êàê öèðêóëÿðíàÿ ïèëà.


Òàê ÷òî æå äåëàòü? Ìîæåò, âñå-òàêè âûñòàâèòü åå çà äâåðü? Íåìûñëèìî. Èç-çà ÷åãî, ñîáñòâåííî? Òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî äàâíî êîíüÿêà íå ïèë?


Ôåäîð âåðíóëñÿ â êîìíàòó, ðàçëèë êîôå ïî ÷àøêàì. Þíèÿ ïîäíÿëà ðþìêó.


— ß ïðåäëàãàþ âûïèòü çà Ëþáîâü. Íàñòîÿùóþ, ÷èñòóþ, íå çàâèñÿùóþ íè îò êàêèõ âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ!


Ñäåëàòü åùå ãëîòî÷åê? Ìà-à-àëåíüêèé...


— Äà ïåéòå, ïåéòå! Èëè âû ïðîòèâ òàêîé ëþáâè?


— ß æå ãîâîðþ, ó ìåíÿ ÷òî-òî íå èäåò ñåãîäíÿ.— Ôåäîð ïîñïåøíî ïîñòàâèë ðþìêó íà ñòîëèê. Ó íåãî ñíîâà çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Áîëåå òîãî: åäâà îí ðàçæàë ïàëüöû, êàê ðþìêà âçâèëàñü ïîä ïîòîëîê, ñäåëàëà êðóã ïîä ëþñòðîé è ñïèêèðîâàëà ïðÿìî ê åãî ãóáàì.


— Ïåéòå æå! — óñëûøàë îí ïîâåëèòåëüíûé ãîëîñ.— Ìóæ÷èíà âû èëè íåò?


— Âîîáùå-òî äà,— ïðîëåïåòàë Ôåäîð, îòïèõèâàÿ ðþìêó è çàêðûâàÿ ðîò ëàäîíüþ. Ñòóë, íà êîòîðîì îí ñèäåë, âäðóã îòîðâàëñÿ îò ïîëà è, ïîêà÷èâàÿñü, ïîïëûë ê îêíó.


Êàê æå îí íå îïðîêèäûâàåòñÿ áåç àêñåëåðîìåòðîâ? Áûòü òàêîãî íå ìîæåò. Çíà÷èò, ñåé÷àñ ãðîõíåòñÿ. Êîôå! Áûñòðåå — êîôå! Óõ, ãîðÿ÷óùèé...


Ðàçãíåâàííûé ñòóë çàòðÿññÿ, íîðîâÿ ñáðîñèòü ñåäîêà.


— ×òî ñ âàìè? Âû ãëóøèòå êîôå, êàê âîäêó!


Ôåäîð ïîñòàâèë îïóñòåâøóþ ÷àøå÷êó íà ñòîëèê. Þíèÿ îòïóñòèëà åãî ïëå÷î è âåðíóëàñü íà ñâîå êðåñëî.


— Ñàì íå çíàþ. Ïåðåóòîìëåíèå, íàâåðíîå. Âû òîæå ïåéòå êîôå, à òî îïÿòü îñòûíåò. Òàê ÷òî ó íàñ òàì ñ ëþáîâüþ? Íà äîñòóïíîì ïðèìåðå?


— Ïðàêòè÷åñêè ýòî âûãëÿäèò òàê. Ìóæ÷èíà, ðåøèâøèé âñòóïèòü â áðàê, ñäàåò íà ðàñøèôðîâêó ãåíîòèïà êðîøå÷íûé êóñî÷åê ñâîåé êîæè. Òî æå ñàìîå äåëàþò ïîæåëàâøèå âûéòè çàìóæ äåâóøêè. Ïîñëå ýòîãî ãèïåðêîìïüþòåð Ãèìåíåé âûñ÷èòûâàåò íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíûå âàðèàíòû. È âîò â êàêîì-íèáóäü æèâîïèñíîì ìåñòå, â ãîðàõ èëè íà áåðåãó ìîðÿ íà÷èíàåòñÿ Ìèñòåðèÿ Ëþáâè. Ïÿòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò äåâóøåê è ñòîëüêî æå ìóæ÷èí ïîëòîðà-äâà ìåñÿöà ïðîâîäÿò âìåñòå. Óñòðàèâàþò âñåâîçìîæíûå ñîðåâíîâàíèÿ, êîíêóðñû, òàíöû. Ïðîâîäÿò âèêòîðèíû, äèñïóòû, îòïðàâëÿþòñÿ â ýòîò, êàê åãî... Íó, êîãäà âñÿêèå èñêóññòâåííûå òðóäíîñòè íà ëîíå ïðèðîäû...


— Òóðèñòè÷åñêèé ïîõîä. È ÷òî æå, ýòèõ äâóõ ìåñÿöåâ õâàòàåò?


— Âïîëíå. Óæå ÷åðåç íåäåëþ ïåðâûå ïàðû óåçæàþò — ñòðîèòü íîâóþ æèçíü, ðàñòèòü äåòåé...


— Ñòîï, ñòîï! Íå ñîâñåì ïîíÿë, êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó ãåíîòèïîì, ãèïåðêîìïüþòåðîì è ëþáîâüþ.


— Ïðÿìàÿ. ß óæå ãîâîðèëà: ëþáîâü — ýòî áëàãîïðèÿòíîå äëÿ ïîòîìñòâà ñî÷åòàíèå ãåíîòèïîâ ïëþñ äóõîâíîå ðîäñòâî. Äëÿ âûÿâëåíèÿ òîãî è äðóãîãî èíîãäà áûâàåò äîñòàòî÷íî îäíîãî-åäèíñòâåííîãî âçãëÿäà.


— Êòî æå ðåøàåò, áëàãîïðèÿòíîå ýòî ñî÷åòàíèå èëè íåò?


— Î Ãîñïîäè! Äà Ïðèðîäà, ìàòü-Ïðèðîäà! Ðàçâèòèå è ïðîöâåòàíèå âèäà Õîìî ñàïèåíñ — â ýòîì ñìûñë è ñóòü ïîëîâîãî èíñòèíêòà.


— À åñëè ìîè èíòåðåñû êàê ëè÷íîñòè íå ñîâïàäàþò ñ èíñòèíêòèâíûìè íàêëîííîñòÿìè ìåíÿ æå êàê áèîëîãè÷åñêîé îñîáè? Åñëè ÿ íå çàõî÷ó ñòàòü ðàáîì èíñòèíêòà è ýòîãî âàøåãî ñóïåðàðèôìîìåòðà? Âû óìóäðèëèñü âñå, âñå çàïðîãðàììèðîâàòü! Íèêàêîé ñâîáîäû!


— Íå çàõîòèòå ñòàòü ðàáîì Ëþáâè? — Þíèÿ áðåçãëèâî ïîâåëà ïëå÷àìè.— ×òî æå, íèêòî âàñ íå ñòàíåò çàñòàâëÿòü. Áóäåòå æèòü, êàê ñî÷òåòå íóæíûì. À åñëè óæ ãîâîðèòü î ñâîáîäå... Ïîëñîòíè äåâóøåê, êàæäàÿ èç êîòîðûõ äëÿ âàñ — Äæóëüåòòà, Îôåëèÿ è Ëàóðà, à âû äëÿ êàæäîé èç íèõ — êíÿçü Áîëêîíñêèé, Àíàòîëü Êóðàãèí è...


— Âàí Äàìì,— ïîäñêàçàë Ôåäîð.


— Âîò-âîò, è âñå òðîå — â îäíîì ëèöå. Ðàçâå âûáîð ìàë? Íàîáîðîò, ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ. È ëè÷íîñòè — íà ëþáîé âêóñ. Ïðîôåññèè, êñòàòè, òîæå. Êîìó — êîñìîíàâò, êîìó — ïîâàð.


— Ïîâàðîâ íà âñåõ, êîíå÷íî, íå õâàòàåò.


— Äà, — ñîãëàñèëàñü Þíèÿ.— Áûòü èçîáðåòàòåëåì áëþä ó íàñ î÷åíü ïðåñòèæíî. Êîñìîíàâòàì òðóäíåå: äàëåêî íå êàæäàÿ äåâóøêà ìå÷òàåò ïîëåòåòü íà Ìàðñ èëè ãîäàìè æäàòü âîçâðàùåíèÿ ëþáèìîãî. Íî â êîíöå êîíöîâ âñå íàõîäÿò ñâîèõ ñóæåíûõ.


— Òàê óæ è âñå... À äóðíóøåê âû êóäà ïîäåâàëè?


— Äà íå áûâàåò àáñîëþòíûõ äóðíóøåê! Òåì áîëåå â íàøå âðåìÿ! Äëÿ êàæäîé äåâóøêè Ãèìåíåé â ñîñòîÿíèè ïîäîáðàòü äåñÿòêè ìóæ÷èí, äëÿ ëþáîãî èç êîòîðûõ îíà — êèíîçâåçäà! È îíè äëÿ íåå, áóäüòå óâåðåíû, òîæå! Òîëüêî ó âàñ ýòè ëþäè, äàæå åñëè è æèâóò â îäíîì ãîðîäå, ìîãóò íèêîãäà íå ïîçíàêîìèòüñÿ, à ó íàñ — âñòðåòÿòñÿ îáÿçàòåëüíî.


— È ÷òî æå, íåðàçäåëåííîé ëþáâè íå áûâàåò? Ðåâíîñòè, ñîïåðíè÷åñòâà?


— Îò÷åãî æå? Âñÿêîå ñëó÷àåòñÿ. È ðåâíîñòü, è ñëåçû. Òîëüêî íåò â íèõ áåçûñõîäíîñòè, ïîíèìàåòå? Íå íàøåäøèå ñâîå ñ÷àñòüå êàíäèäàòû ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó÷àñòâóþò â íîâîé Ìèñòåðèè, è óæ òóò-òî, êàê áîëåå îïûòíûå, âûõîäÿò ïîáåäèòåëÿìè. Ðåäêî-ðåäêî êîìó îêàçûâàåòñÿ íóæíà òðåòüÿ ïîïûòêà.


— Èíòåðåñíî... À êàê íàñ÷åò ðàçâîäîâ?


— Åñòü ó íàñ è ðàçâîäû. Äâà-òðè íà òûñÿ÷ó ïàð. Íî òîëüêî íå èç-çà ñåêñóàëüíîé íåñîâìåñòèìîñòè, êàê ÷àùå âñåãî ñëó÷àåòñÿ ó âàñ!


Ôåäîð ïðèùóðèëñÿ.


— Çàáàâíî, çàáàâíî... À «áóäåòëÿíêà», íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, îò ñëîâà «áóäåò»?


— Äà. Ýòîò òåðìèí ïðèäóìàë ïîýò Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. Äàâíûì-äàâíî, åùå â âàøå âðåìÿ. Äðåâëÿíå, çåìëÿíå, áóäåòëÿíå... Îäèí ðÿä.


— È ýêèïàæ, íà êîòîðîì âû ïðèåõàëè, íå «àâòî-», à «õðîíî-»?


— Äà,— òâåðäî ñêàçàëà Þíèÿ.— Õîòÿ âû è íå äîëæíû áûëè çíàòü îá ýòîì.


— È âû ìîæåòå ÷åì-ëèáî äîêàçàòü... âñå, î ÷åì ñåé÷àñ ðàññêàçàëè?


— Íåò. Íè îäíîãî ìàòåðèàëüíîãî ïðåäìåòà, íå ñîîòâåòñòâóþùåãî âàøåìó óðîâíþ, ÿ âçÿòü ñ ñîáîþ, êîíå÷íî, íå ìîãëà.


— À — ñàìè?


— Ïðè ìàëåéøåé ïîïûòêå íàðóøèòü ïðè÷èííîñòü âèçèò áóäåò ïðåñå÷åí. Ñ î÷åíü íåïðèÿòíûìè äëÿ ìåíÿ ïîñëåäñòâèÿìè. Êàæåòñÿ, âèä äèàëîãà, êîòîðûé ìû ñ âàìè âåäåì, íàçûâàåòñÿ äîïðîñ?


— Òðóäíî ïîâåðèòü â ÷óäî, êîãäà íè÷åãî íåîáû÷íîãî... Âïðî÷åì, êðàñîòà — ðåä÷àéøåå èç ÷óäåñ. Åùå îäèí âîïðîñ ìîæíî?


Þíèÿ îáðå÷åííî óëûáíóëàñü.


— Çà÷åì âû çäåñü?


Äåâóøêà ïîêðàñíåëà è, ïîåæèâøèñü, ñïðÿòàëà ëèöî, ïîäíÿâ âîðîòíèê êóðòî÷êè.


— Íè÷åãî-òî âû íå ïîíÿëè. Íè÷åãî,— ãëóõî ñêàçàëà îíà.— Íåóæåëè âñå âåùè íàäî îáÿçàòåëüíî íàçûâàòü ïî èìåíè? À ñåðäöå âàì íè î ÷åì íå ãîâîðèò? Òî ñàìîå, êîòîðîå îäíî ëèøü çîðêî?


— Íåò. Â íàøåì âðåìåíè âñå ïðèíÿòî îáîçíà÷àòü ñëîâàìè. Ïðàâäèâûìè èëè ëæèâûìè, íî — îáîçíà÷àòü. À ñåðäöå... Îíî òàê ÷àñòî ñòðåìèòñÿ áûòü îáìàíóòûì... Èòàê — çà÷åì?


Þíèÿ îïóñòèëà êîí÷èê âîðîòíèêà è ïîñìîòðåëà â ãëàçà Ôåäîðó ïðÿìî è îòêðûòî.


— Ìîé ñóæåíûé — âû.


Ôîòüåâ óñëûøàë, êàê òèêàþò åãî íàðó÷íûå ÷àñû.


— Ìîé ñóæåíûé — âû,— ãîðüêî ïîâòîðèëà Þíèÿ.— Äî íàøåãî âðåìåíè äîøëè íåñêîëüêî âàøèõ ôîòîãðàôèé, äâà ëþáèòåëüñêèõ âèäåîôèëüìà è ïðÿäü âîëîñ.


— Òàê âîò ïî÷åìó ó ìåíÿ ëûñèíà,— ìÿãêî óëûáíóëñÿ Ôåäîð.


— À åùå ïàìÿòü îá èçîáðåòåíèÿõ. Ñâåòîâîä Ôîòüåâà — âàì çíàêîìî ýòî íàçâàíèå?


— Íåò. Òî åñòü... Ó ìåíÿ åñòü ïàòåíò íà íîâûé òèï ñâåòîâîäà. Íî åãî íèêòî íå õî÷åò âíåäðÿòü. È òåì áîëåå íàçûâàòü ìîèì èìåíåì... Âû äåéñòâèòåëüíî êîå-÷òî çíàåòå îáî ìíå.


— Ó ìåíÿ áûë ïðåêðàñíûé ìóæ. Îí ïîãèá íà èñïûòàíèÿõ íîâîãî âèäà... Âïðî÷åì, íåâàæíî. Îí óâëåêàëñÿ èñòîðèåé òåõíèêè. È ðàññêàçàë ìíå î âàñ. Ñîáèðàë ýêñïîíàòû äëÿ ïîëèòåõíè÷åñêîãî ìóçåÿ, ãîòîâèëñÿ íàïèñàòü êíèãó... Ïîñëå åãî ñìåðòè ÿ äâàæäû ó÷àñòâîâàëà â Ïîâòîðíîé Ìèñòåðèè — åñòü è òàêèå — è íè÷åãî íå ñìîãëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Ïî ìåðêàì íàøåãî âðåìåíè ÿ íå îòíîøóñü ê êðàñàâèöàì. Ïðåòåíäåíòû, êîíå÷íî, áûëè, íî... Ïîñëå ìóæà ìåíÿ ìîã óñòðîèòü òîëüêî èäåàëüíûé âàðèàíò. Òîëüêî ìîÿ ñîáñòâåííàÿ Ïîëîâèíà, ñ êîòîðîé ÿ áûëà ðàçëó÷åíà íà íåáåñàõ. Íî, ê ñîæàëåíèþ, íå â ïðîñòðàíñòâå, à âî âðåìåíè. Ïîíèìàåòå?


— Äà. Òî åñòü íåò.


— Íó êàêîé æå âû áåñòîëêîâûé! Äà âû, âû — ìîÿ Ïîëîâèíà. Ìîé ñóæåíûé, ìîé åäèíñòâåííûé è íåïîâòîðèìûé. Òîëüêî îò âàñ ÿ ìîãó ðîæàòü êðàñèâûõ, óìíûõ è çäîðîâûõ äåòåé. È ó íàñ — òîëüêî îäíà íî÷ü. Áîëüøåãî õðîíîòåõíîëîãèÿ ïîêà íå ïîçâîëÿåò. Óòðîì ÿ äîëæíà âåðíóòüñÿ â ñâîå âðåìÿ, íå îñòàâèâ çäåñü íèêàêèõ ñëåäîâ, äàæå îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ. Çàòî òàì, ó íàñ... Âïðî÷åì, ÿ áîëòàþ ëèøíåå. Íó, ÷òî âàì åùå íàçâàòü ñâîèì èìåíåì?


— Áîëüøå íè÷åãî. Õîòÿ... Îäèí ìàëåíüêèé âîïðîñèê. Ïîñëåäíèé. ×òî âû ïîäñûïàëè ìíå â êîíüÿê?


Þíèÿ âçäðîãíóëà. Â ãëàçàõ åå ïðîìåëüêíóëà ðàñòåðÿííîñòü.


— Òîíèçàòîð... Ó íàñ òîëüêî îäíà íî÷ü, è ÿ áîÿëàñü... Â âàø ñòðåññîâûé âåê... ß ïîíèìàþ, ýòî íåêðàñèâî è, íàâåðíîå, íå÷åñòíî. Íî ÿ õîòåëà, êàê ëó÷øå. È îøèáëàñü. Àõ, êàê ÿ îøèáëàñü! Îòåö âåäü ïðåäóïðåæäàë: «Îí íåïðàâèëüíî ïîéìåò òåáÿ, ïðèìåò çà ãóëÿùóþ äåâêó». ß íå ïîñëóøàëàñü, óáåæàëà. Âîò è ïîëó÷èëà. Âû âïðàâå ïðîãíàòü ìåíÿ. Ïîäåëîì! Òîëüêî... Õðîíîìîáèëü ïðèäåò çà ìíîþ ëèøü óòðîì. À íà óëèöå òàê õîëîäíî! Ìîæíî, ÿ ó âàñ íà êóõíå ïîñèæó?


Ðóêè Þíèè ëåæàëè íà êîëåíÿõ, ãîëîñ äðîæàë.


Îíà, êàæåòñÿ, ñåé÷àñ çàïëà÷åò. Ñîâñåì êàê äåâî÷êà, ó êîòîðîé çëîé ìàëü÷èøêà îòîáðàë ëþáèìóþ êóêëó. È òóøü ðàçìàæåòñÿ ïî ùåêàì. È íîñ ïîêðàñíååò. À ÿ áóäó ñïîêîéíî ñìîòðåòü íà íåå è óëûáàòüñÿ.


— Íåëüçÿ! — æåñòêî ñêàçàë Ôåäîð, âñòàâàÿ. 


Îïîìíèñü! Åùå íå ïîçäíî îñòàíîâèòüñÿ! Õðîíîìîáèëü — áðåä! Åé íåëüçÿ âåðèòü!


Ôåäîð ïîäîøåë ê Þíèè, íåæíî, êîí÷èêàìè ïàëüöåâ, ïðèïîäíÿë åå ïîäáîðîäîê è, ïîäîæäàâ, ïîêà ãóáû äåâóøêè ïðèîòêðîþòñÿ, îñòîðîæíî ïîöåëîâàë.


— ß ëþáëþ òåáÿ,— ñêàçàë îí òèõî.— Ñ ïåðâîé ìèíóòû, êàê óâèäåë. ß íå âåðþ íè îäíîìó òâîåìó ñëîâó. Íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî ãëóïûé ðîçûãðûø, ìîæåò — çëîé óìûñåë. Ïóñòü çàâòðà âû ñî ñâîèì Ïàõàíîì áóäåòå ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé — íî, ïðîøó òåáÿ, íå ñåé÷àñ. Äàâàé åùå ïîèãðàåì â ýòó èãðó? ß ïðîèãðàë åå, çíàþ — ïðîèãðàë. È íå æàëåþ. Òîëüêî î÷åíü ïðîøó, åùå íåìíîãî... Õîòÿ áû äî óòðà...


Ïî ùåêàì Þíèè ñáåæàëè äâå ñëåçèíêè.


— ß çíàëà, çíàëà...— ïðîøåïòàëà îíà.— Ãèìåíåé íå îøèáàåòñÿ...


Ôåäîð ïîéìàë ãóáàìè ñîëåíûå êàïåëüêè è, îãëÿíóâøèñü, ïîäíÿë ñâîþ ðþìêó.


— Çíà÷èò, ÿ äîëæåí ýòî âûïèòü?


— Äà... Òî åñòü íåò.


Þíèÿ âñòàëà ñ êðåñëà. Êóðòî÷êà ñîñêîëüçíóëà ñ åå ïëå÷. Âûõâàòèâ èç ðóê Ôîòüåâà ðþìêó, îíà âäðóã ñèëüíî áðîñèëà åå íà ïîë. Õðóñòàëü æàëîáíî çâÿêíóë.


— Íà ñ÷àñòüå!


Íó âîò, òåïåðü ó ìåíÿ îñòàëàñü òîëüêî îäíà ðþìêà.


— Íå õî÷ó, ÷òîáû òû çàáûë ìåíÿ,— ïîÿñíèëà Þíèÿ.— Êðîìå òîíèçàòîðà, â ïîðîøêå åùå è ìíåìîôàã. Òû áû íè÷åãî íå âñïîìíèë óòðîì. Ýòî äåëàåòñÿ âî èçáåæàíèå âîçìóùåíèÿ òåìïîðàëüíîãî ïîëÿ. Ïðîêëÿòàÿ ïðè÷èííîñòü! Ìû òàê è íå ñìîãëè åå ïîáåäèòü! Íî, ìîæåò áûòü, ìíå êîãäà-íèáóäü åùå äàäóò âðåìÿ â ïðîøëîì. Ó ìåíÿ áóäóò íåáîëüøèå ïðèâèëåãèè... Òû äîëæåí çàïîìíèòü ýòó íî÷ü!


— À êàê æå òîíèçàòîð? — óëûáíóëñÿ Ôåäîð. Þíèÿ íà ìãíîâåíèå ïðèæàëàñü ê íåìó è òèõî ñêàçàëà:


— Êàæåòñÿ, îí íå ïîíàäîáèòñÿ.


Îòñòóïèâ íà øàã, îíà ïîäíÿëà ê ïëå÷àì ðóêè, è ñåðîå îáëà÷êî ïëàòüÿ, âíåçàïíî ïîòÿæåëåâ, ñ ëåãêèì øóðøàíèåì ñïîëçëî íà ïîë.


Ñëîâíî ïåíà ê íîãàì Àôðîäèòû. Êàê îíà êðàñèâà...


Þíèÿ, ñâåðêíóâ ïåðëàìóòðîâûìè çâåçäî÷êàìè íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ, ïðèæàëàñü ê Ôåäîðó, ïðÿ÷à ëèöî íà åãî ïëå÷å.


— Ó ìåíÿ ïóëîâåð êîëþ÷èé,— òèõî ñêàçàë îí.


— Íåò. Îí î÷åíü ìÿãêèé è òåïëûé,— ïðîøåïòàëà â îòâåò Þíèÿ.


Ôåäîð âäîõíóë çàïàõ åå äóõîâ, è ïîë ìåäëåííî ïîïëûë êóäà-òî â ñòîðîíó. Íî òåïåðü ýòî íå òðåâîæèëî Ôîòüåâà. Ïîòîìó ÷òî âìåñòå ñ íèì, ðÿäîì ñ íèì ïëûëà è ïëîòíî ïðèæàâøàÿñÿ ê íåìó Þíèÿ.


Ìû ïåðåñòàëè âðàùàòüñÿ âìåñòå ñ Çåìëåþ, âîò â ÷åì äåëî... Ïîïàëè â äðóãóþ èíåðöèàëüíóþ ñèñòåìó... Êàêèå ãîðÿ÷èå ó íåå ãóáû...


Óæå ïîä óòðî, ïåðåä òåì êàê îíè â î÷åðåäíîé ðàç íåíàäîëãî çàñíóëè, Þíèÿ âäðóã ñïðîñèëà:


— Êîãî òû õî÷åøü, ìàëü÷èêà èëè äåâî÷êó?


— Òû äóìàåøü, ÷òî...— ïî ïðèâû÷êå íàñòîðîæèëñÿ Ôåäîð.


— Íó äà, êîíå÷íî. Çàòåì ÿ è ïðèøëà ê òåáå. Ñåãîäíÿ êàê ðàç áëàãîïðèÿòíûé äåíü. Òî åñòü íî÷ü.


Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, Þíèÿ ñêàçàëà:


— Ëàäíî. ß è òàê çíàþ: äåâî÷êó. Ìàëü÷èê ó òåáÿ óæå åñòü. Àíòîí Ôåäîðîâè÷ Ôîòüåâ. À äåâî÷êó ÿ íàçîâó... Åùå íå çíàþ, êàê. Ó íåå áóäóò òàêèå æå ñåðûå ãëàçà, êàê ó òåáÿ, è ãóñòûå ïóøèñòûå âîëîñû.


Ôåäîð øëåïíóë ñåáÿ ëàäîíüþ ïî ëûñèíå.


— Òîæå, êàê ó ìåíÿ?


— Íåò, âîëîñû ó íåå áóäóò ìîè,— óëûáíóëàñü Þíèÿ.— Îò òåáÿ åé äîñòàíåòñÿ èçîáðåòàòåëüíûé óì. Ïî âàøèì ìåðêàì îíà áóäåò ãåíèåì, äà è ïî íàøèì — î÷åíü òàëàíòëèâîé.


— Ïî÷òè òàêîé æå, êàê åå îòåö? — íåâèííûì ãîëîñîì ñïðîñèë Ôåäîð.— Ïî÷åìó òû òàê óâåðåíà?


— Ïîòîìó ÷òî òû íå äâàäöàòèëåòíèé þíåö, íî — çðåëûé ìóæ. À ñòàòèñòèêà äàâíî ïîêàçàëà: îòöàì áîëüøèíñòâà ãåíèåâ áûëî äàëåêî çà òðèäöàòü, êîãäà îíè... êàê ìû ñ òîáîé ñåé÷àñ...


Þíèÿ ïðèïîäíÿëàñü íà ëîêòå, çàãëÿíóëà Ôåäîðó â ãëàçà. Íîãòè íà åå ðóêàõ ñëàáî ìåðöàëè.


— À ÷òî, èçîáðåòàòåëè âñå òàêèå ñêðîìíûå? «Êàê åå îòåö!» — ïåðåäðàçíèëà îíà.


Îäåÿëî ñîñêîëüçíóëî ñ òî÷åíîãî ïëå÷à. Îáíàæèëèñü óïðóãèå ãðóäè ñ òåìíûìè ìîíåòêàìè ñîñêîâ. Ôåäîðó ñíîâà çàõîòåëîñü ïðèæàòüñÿ ê íèì ãóáàìè. Îí ïðèâñòàë, Þíèÿ îòêèíóëà íàçàä ãîëîâó...


Ïîä óòðî Ôåäîðó ïðèñíèëñÿ ñîí. Ñëîâíî áû îí ëåæèò ãîëûé íà ïîëó â ñâîåé êîìíàòå è ïðèñëóøèâàåòñÿ ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò âíèçó. Íî êâàðòèðà åãî ïî÷åìó-òî íå íà ñåäüìîì, à íà ïåðâîì ýòàæå, íèæå — òîëüêî ïîäâàë. È òàì, â ñûðîñòè è òåìíîòå — Þíèÿ. Â ãîðîäå íàâîäíåíèå, ïîäâàë çàõëåñòûâàþò âîëíû, è îí ëèõîðàäî÷íî ïðèêèäûâàåò, êàê áû ðàçîáðàòü ïîë è âûòàùèòü Þíèþ íàâåðõ. Íî ïîä ëèíîëåóìîì — áåòîííàÿ ïëèòà, è íóæíî áåæàòü â îáõîä, à äâåðü ïîäâàëà çàïåðòà, è êëþ÷ ó äâîðíè÷èõè. Äà è ãäå îíà, ýòà äâåðü, Ôåäîð òîëêîì íå çíàåò. Êàæåòñÿ, âîçëå âòîðîãî ïîäúåçäà. Þíèÿ ÷òî-òî êðè÷èò ñíèçó, èç ïîäâàëà, íî Ôåäîð íèêàê íå ìîæåò ðàçîáðàòü, ÷òî. Ïîíÿòíû òîëüêî äâà ñëîâà: «âîëíû âðåìåíè», è îí äîëæåí êàê-òî ïîìî÷ü åé, ñðî÷íî ÷òî-òî ñäåëàòü, íî ÷òî èìåííî — îí íèêàê íå ìîæåò ñîîáðàçèòü. È âäðóã äî íåãî äîõîäèò: ýòî íå âîäà (äà è îòêóäà åé âçÿòüñÿ ñðåäè çèìû?), à Âðåìÿ çàõëåñòûâàåò ïîäâàë, è âîëíû Âðåìåíè ñåé÷àñ óíåñóò Þíèþ â îòêðûòîå ìîðå Áóäóùåãî... Ôåäîð, â òîñêå è ÿðîñòè, íà÷àë áèòü ïî ëèíîëåóìó êóëàêàìè è ÷òî-òî êðè÷àòü. 


Îò ýòîãî êðèêà è ïðîñíóëñÿ.


Þíèè ðÿäîì íå áûëî. Îäåÿëî ñúåõàëî, êîæà ïîêðûëàñü ïóïûðûøêàìè. Ôåäîð óêóòàëñÿ ÷óòü ëè íå ñ ãîëîâîé è íà÷àë ïðèñëóøèâàòüñÿ. Íå ãðåìèò ëè íà êóõíå ïîñóäà? Íå ñêâîð÷èò ëè ÿè÷íèöà? Íà áîëüøåå ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèëîñü. Íî, ïðèñëóøèâàÿñü, îí óæå ïîíèìàë, ÷òî äåëàåò ýòî íàïðàñíî è ÷òî â êâàðòèðå, êðîìå íåãî, íèêîãî íåò.


Ïîäóøêà ñëàáî ïàõëà äóõàìè. ×óâñòâî íåâîñïîëíèìîé óòðàòû, èñïûòàííîå âî ñíå, ñíîâà çàõëåñòíóëî Ôåäîðà. È, ïðèæàâ ê ãðóäè ïîäóøêó, îí âäðóã çàñòîíàë, çàâûë, çàñêóëèë êàê ïåñ, áðîøåííûé õîçÿèíîì. Êîãäà ê ãëàçàì ïîäñòóïèëà âëàãà, Ôåäîð, ñòèñíóâ çóáû, çàìîë÷àë.


Íå õâàòàëî åùå ðàçðåâåòüñÿ. Ïîäóìàåøü, óøëà...


Îòûñêàâ âçãëÿäîì áóäèëüíèê, Ôåäîð äîëãî âãëÿäûâàëñÿ â öèôåðáëàò. Ñòðåëêè «Ñåâàíè» âûòÿíóëèñü â ïðÿìóþ, ïî÷òè âåðòèêàëüíóþ ëèíèþ.


Ïîëäâåíàäöàòîãî èëè îêîëî øåñòè? Äíÿ èëè âå÷åðà? Õîðîøî, ÷òî ñåãîäíÿ ñóááîòà...


Ñêâîçü øòîðû ñêâîçèë çèìíèé õîëîäíûé ñâåò.


Çíà÷èò, äåíü.


Ôåäîð âñòàë, ñ òðóäîì îäåëñÿ è, ñîâåðøèâ ïî÷òè ïîäâèã, çàïðàâèë ïîñòåëü. Îòêðûâàÿ äâåðè â òóàëåò è âàííóþ, îí êàæäûé ðàç íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè áóäóò çàïåðòû èçíóòðè. Õîòÿ è ïîíèìàë, ýòî íåâîçìîæíî.


Êîíòðàñòíûé äóø íåñêîëüêî âçáîäðèë Ôåäîðà. Íî åãî òåëî ïî-ïðåæíåìó áûëî ëåãêèì, ñëîâíî ïóøèíêà, è ñòîëü æå íåìîùíûì.


Íóæíî ÷òî-íèáóäü ñúåñòü. Ãëàçóíüþ ñîîðóäèòü.


Íà êóõíå Ôåäîð ïîáûâàë òîëüêî çàòåì, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî óáåäèòüñÿ: Þíèè íåò. Çàâòðàêàòü åìó ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü.


Ïî ïóòè â êîìíàòó Ôåäîð çàäåðæàëñÿ ïåðåä âåøàëêîé.


Ìîæåò, îíà çà ïî÷òîé ïîåõàëà? Âçÿëà êëþ÷èê îò ÿùèêà...


Íî øóáêè Þíèè íà âåøàëêå, êîíå÷íî æå, íå áûëî.


Óåõàëà. Óì÷àëàñü, óëåòåëà â ñâîþ Áóäåòëÿíèþ. È íèêîãäà óæå íå âåðíåòñÿ. Íàäî áû ïðèáðàòü â êâàðòèðå. Õîòÿ áû ðàçáèòóþ ðþìêó âûáðîñèòü. Çàìåñòè ñëåäû íî÷íîãî êóòåæà...


Ðàçäâèíóâ øòîðû, Ôåäîð ñòÿíóë ñ òàðåëêè çàñîõøóþ, çàïëàêàííóþ êîðî÷êó ñûðà. Îíà çàñêðèïåëà íà çóáàõ, è îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî ñòðàøíî ãîëîäåí.


×òî-òî åùå íàäî áûëî ñäåëàòü. Àõ äà, ðþìêà...


Êî ìíîãèì ïÿòíàì íà ïîëîâèêå, çàìåíÿâøåì Ôåäîðó ïàëàñ, äîáàâèëîñü åùå îäíî, íî îñêîëêîâ íà ïîëó íå áûëî.


Èøü òû, è ýòî óñïåëà... Ëó÷øå áû çàâòðàê äîãàäàëàñü ïðèãîòîâèòü. È íå óõîäèòü...


Íà ãëàçà Ôîòüåâó ïîïàëñÿ õðóñòÿùèé êîíâåðò, ãðóáî ñêëååííûé èç æåëòîé ïî÷òîâîé áóìàãè. Áåñêîíå÷íî äàâíî, öåëóþ æèçíü íàçàä îí ïîëó÷èë ïîñëàíèå òîâàðèùà Ïîáåäèìñêîãî. È íå âíÿë åìó...


Ôåäîð ïåðå÷èòàë ïèñüìî ðàç, ïîòîì äðóãîé.


Çíà÷èò, îäíî èç ðàñïðîñòðàíåííûõ ëåêàðñòâ. Â âèäå êðóïèíîê áåëîãî öâåòà. Äâà-òðè äíÿ íå ïîìíÿò èëè íàâñåãäà çàáûâàþò î òîì, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî â ýòè äâà-òðè äíÿ? Íåîäíîçíà÷íîñòü òóò ó âàñ, òîâàðèù Ïîáåäèìñêèé! È íàçâàíèå ëåêàðñòâà âû íå ïðèâîäèòå. Ìíåìîôàã îíî íàçûâàåòñÿ, ìíåìîôàã! À åùå â íåì òîíèçàòîð...


Ôåäîð íåðâíî ðàññìåÿëñÿ.


À ìîæåò, áóäåòëÿíêà íå òàê óæ è äàëåêà? Ñèäèò ñåé÷àñ íà êîëåíÿõ ó ñâîåãî ïàõàíà, ðàññìàòðèâàåò êàðòèíó, è îáà ñìåþòñÿ. À íà ïîëó — ìîé ðàñêðûòûé êåéñ. Êàðòèíà î÷åíü õîðîøî â íåãî âìåùàëàñü...


Íóæíî áûëî âñòàòü, îòêðûòü øêàô è ñðàçó æå çàÿâèòü â îðãàíû ìèëèöèè. Ïî óêàçàííîìó òåëåôîíó. Õîòÿ ìîæíî çâîíèòü è òàê, íå ïðîâåðÿÿ íàëè÷èå îòñóòñòâèÿ.


Ôåäîð ïðåäñòàâèë Þíèþ íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ, ìåæäó äâóìÿ ìèëèöèîíåðàìè... â äûì÷àòîì ïîëóïðîçðà÷íîì ïëàòüå... À ïîòîì ñåáÿ, ñòîÿùåãî çà êîíòîðêîé... èëè ãäå òàì ñòîÿò ñâèäåòåëè... È âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòêðûòü øêàô, ïîäîøåë ê æóðíàëüíîìó ñòîëèêó è íàëèë ñåáå êîíüÿêó.


Â åå ðþìêó, ìåæäó ïðî÷èì. Äðåâíèé ïîðî÷íûé íàïèòîê. À ðþìî÷êà-òî... òùàòåëüíî ïðîòåðòà. È ïîëîòåíöå íà ñïèíêå êðåñëà îñòàâëåíî. ß åãî ñ êóõíè íå ïðèíîñèë.


Â äâåðü ïîçâîíèëè — äëèííî, òðåáîâàòåëüíî, ðåçêî. Ôåäîð ïîïåðõíóëñÿ, íî êîíüÿê äîïèë è äàæå çàêóñèë ðàçìÿêøåé è ïîòóñêíåâøåé äîëüêîé ëèìîíà.


«À ìîæåò, ýòî Þíèÿ?» — ìåëüêíóëà íà ìãíîâåíèå ñóìàñøåäøàÿ ìûñëü è òóò æå óãàñëà.


Êëþ÷ â çàìêå íå ïîâîðà÷èâàëñÿ.


Äà íå çàïåðòî æå, áàëáåñ! Èíà÷å êàê áû îíà óøëà? ×åðåç ôîðòî÷êó?


— Ðàçðåøèòå âîéòè? — âåæëèâî ñïðîñèë ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò ìèëèöèè. Íà åãî ñåðîé øàïêå áèñåðîì áëåñòåëè êðîõîòíûå êàïåëüêè.


Çíà÷èò, íà óëèöå ïî-ïðåæíåìó èäåò ñíåã.


— Ïîæàëóéñòà.


Ïðîïóñêàÿ ëåéòåíàíòà â êîìíàòó, Ôåäîð íà ìãíîâåíèå óâèäåë ñåáÿ â çåðêàëå. Âñêëîêî÷åííûå ïðÿäè âîëîñ âîêðóã ëûñèíû, ùåòèíà íà ïîäáîðîäêå, ìåøêè ïîä ãëàçàìè... Á-ð-ð-ð!


— Ïðèñàæèâàéòåñü, ïîæàëóéñòà,— âåæëèâî óêàçàë îí íà ñòóë. Ïðåäëàãàòü ãîñòþ êðåñëî, â êîòîðîì ñèäåëà Þíèÿ, åìó íå õîòåëîñü.


Êàæåòñÿ, ãîâîðèòü «ñàäèòåñü» ó ìåíòîâ íå ïðèíÿòî? Èëè ýòî ó ðåöèäèâèñòîâ òàêîå òàáó?


— Ó âàñ â÷åðà áûëè ãîñòè? — ñïðîñèë ëåéòåíàíò ïðîòîêîëüíûì, áåç òåíè ëþáîïûòñòâà, ãîëîñîì.


— Ýòî èìååò êàêîå-òî îòíîøåíèå ê äåëó, ïî êîòîðîìó âû ïðèøëè?


— Ñàìîå ïðÿìîå. Ìû ìîãëè áû, êîíå÷íî, âûçâàòü âàñ ê ñåáå, íî ýòî äîëãî, è ÷òîáû çðÿ ëþäåé íå ïóãàòü... Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ: ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð, ëåéòåíàíò ìèëèöèè Íîâèêîâ. Âû ïîëó÷èëè ïèñüìî ñëóæáû îáåñïå÷åíèÿ îõðàíû?


— Êàêîå ïèñüìî?


— Íó êàê æå, êàê æå... Åãî âñåì àáîíåíòàì ðàçîñëàëè,— óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé ëåéòåíàíò, è Ôîòüåâó ñòàëî ñòûäíî.


— Ïèñüìî, ïèñüìî... ×òî-òî áûëî òàêîå. Ýòî íàñ÷åò ëåêàðñòâà è äîðîãîãî êîíüÿêà?


— Âîò-âîò,— îáðàäîâàëñÿ èíñïåêòîð è ïîêîñèëñÿ íà áóòûëêó.


— È êàêîå æå ëåêàðñòâî îíè äîáàâëÿþò â ñïèðòíîé íàïèòîê âëàäåëüöó-íàíèìàòåëþ?


— Çà÷åì âàì ýòî çíàòü? ×òî, åñòü êâàðòèðêà íà ïðèìåòå? — îñêëàáèëñÿ ó÷àñòêîâûé.


— Äà íåò, ÿ òàê, èç ëþáîïûòñòâà.


— Ñêàæèòå... Âû ïîìíèòå, ÷òî â÷åðà ñ âàìè ïðîèçîøëî?


— Äî êîíöà æèçíè íå çàáóäó.


Èíñïåêòîð ðàçî÷àðîâàííî âçäîõíóë è îòêðîâåííî óñòàâèëñÿ íà æóðíàëüíûé ñòîëèê.


— Òàê âñå-òàêè... Ó âàñ áûëè ãîñòè? — ñïðîñèë îí ñ óäàðåíèåì íà ñëîâå «áûëè».


— Ýòî ìîå ëè÷íîå äåëî,— ðåçêî îòâåòèë Ôîòüåâ.— ß ïî ÷óæèì êâàðòèðàì íå øàñòàþ, íî è ãîñòåé ñâîèõ íå çàêëàäûâàþ.


— Âû, êîíå÷íî, âíå ïîäîçðåíèé,— ñïîêîéíî ñêàçàë ó÷àñòêîâûé.— Äåëî â òîì, ÷òî ýòà ïðåñòóïíàÿ ãðóïïà... Â îáùåì, ïî èìåþùèìñÿ äàííûì îíè ïûòàëèñü â÷åðà îãðàáèòü êâàðòèðó â âàøåì ïîäúåçäå. Ìû ïûòàëèñü âçÿòü èõ «íà ãîðÿ÷åì», íî áûë ñèëüíûé ñíåãîïàä, è èõ «Òîéîòà»...


— Êàê, êàê âû ñêàçàëè?


— «Òîéîòà». Ïîñëåäíÿÿ ìîäåëü. Îíà êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëàñü!


— Î÷åíü îáòåêàåìàÿ, êàïëåâèäíîé ôîðìû è ñ òàèíñòâåííî ìåðöàþùèìè îêíàìè?


— Âîò-âîò! — îæèâèëñÿ ó÷àñòêîâûé.— Âû ÷òî, âèäåëè åå?


— Äà... Ïî òåëåâèçîðó. Ðåïîðòàæ ñ àâòîìîáèëüíîé âûñòàâêè íåäàâíî ïîêàçûâàëè. Íà ïðîøëîé íåäåëå.


Ëåéòåíàíò óñìåõíóëñÿ.


— Î÷åíü ñîäåðæàòåëüíàÿ ó íàñ ñ âàìè áåñåäà ïîëó÷àåòñÿ, òîâàðèù Ôîòüåâ. È âñå-òàêè... Ïðîâåðüòå, ïîæàëóéñòà, âñå ëè âàøè öåííûå âåùè íà ìåñòå. Çîëîòî, äðàãîöåííîñòè, äåíüãè? Àíòèêâàðèàò, ìåõà, èìïîðòíàÿ àïïàðàòóðà?


Ôåäîð ìåäëåííî îáâåë âçãëÿäîì êîìíàòó — ïðîäàâëåííûé äèâàí, îáøàðïàííûé ïëàòÿíîé øêàô, ïîëêè ñ êíèãàìè — è êðàñíîðå÷èâî ïîñìîòðåë íà èíñïåêòîðà.


Ëåéòåíàíò, ïðîéäÿ ãëàçàìè òîò æå ìàðøðóò, ñïîêîéíî ñêàçàë:


— Íî åñòü æå â êâàðòèðå òî, ðàäè ÷åãî âû ñòàâèëè îõðàííóþ ñèãíàëèçàöèþ! Åäèíñòâåííóþ, êñòàòè, â ïîäúåçäå. Ïðîâåðüòå, ïîæàëóéñòà, ÿ âàñ î÷åíü ïðîøó. Ìîæåò, ìíå ëó÷øå ïîêà íà êóõíþ âûéòè?


Èøü òû, êàêîé äåëèêàòíûé! À ìîæåò, òåáå ëó÷øå âûéòè çà äâåðü? È íå ïîêà, à íàñîâñåì?


— Äà íåò, íå íóæíî. Ìíå ïðîâåðÿòü íå÷åãî. Áûëà ó ìåíÿ, ïðàâäà, îäíà êàðòèíà. Íî â÷åðà ÿ åå...


Ñêðèïíóëà äâåðöà øêàôà.


— ×òî âû â÷åðà? — íàñòîðîæèëñÿ ó÷àñòêîâûé.


— Ñïðÿòàë â øêàô. Äëÿ íàäåæíîñòè,— ñêàçàë Ôåäîð õðèïëûì ãîëîñîì.— Çäåñü îíà è ëåæèò,— ïîêàçàë îí ëåéòåíàíòó ñâåðòîê. Ïîòîì, ïðèêðûâøèñü äâåðöåé øêàôà, ùåëêíóë çàìî÷êàìè êåéñà.


— Áûëà ó ìåíÿ åùå íåêîòîðàÿ ñóììà äåíåã... Ñåìèçíà÷íàÿ! — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñêàçàë îí.


— È ÷òî? Äà ãîâîðèòå æå!


— Òàêîâîé îíà è îñòàëàñü.


Âûòàùèâ êåéñ íà ñâåò áîæèé, Ôîòüåâ íà ìãíîâåíèå ïðèîòêðûë åãî, ÷òîáû èíñïåêòîð ìîã óâèäåòü áàíêîâñêèå óïàêîâêè.


— Çíà÷èò, ó âàñ âñå â ïîðÿäêå? — ðàçî÷àðîâàííî ñïðîñèë ëåéòåíàíò.— ×åì æå âû òàê îãîð÷åíû?


— ß? — èñêðåííå óäèâèëñÿ Ôåäîð.— Íè÷óòü. Âàì ïîêàçàëîñü.


— Íó ÷òî æå, î÷åíü ðàä çà âàñ. Ñòðàííî, ñòðàííî,— ïðîáîðìîòàë îí, âñòàâàÿ.— Ìû òî÷íî çíàåì, ÷òî êòî-òî èç «Òîéîòû» ïîáûâàë â âàøåì ïîäúåçäå.


— Ìîæåò, îíè â êàêîé-òî äðóãîé êâàðòèðå ðàáîòàëè?


— Âðÿä ëè. Ïðåñòóïíèêè, êàê ïðàâèëî, âûáèðàþò ñàìûé ïðîñòîé è íàäåæíûé âàðèàíò. Ãäå íåò ñèãíàëèçàöèè, áåðóò öåííîñòè äíåì, êîãäà õîçÿåâà íà ðàáîòå. Îòìû÷êîé èëè, êòî ïîíàãëåå, ôîìêîé âçëàìûâàþò äâåðü. Åñëè åñòü ñèãíàëèçàöèÿ — òîãäà ïðèäóìûâàþò ÷òî-òî ïîñëîæíåå.


— À âû óâåðåíû, ÷òî íà ýòîé «Òîéîòå» ðàçúåçæàþò ïðåñòóïíèêè? Åå æå è áåç íîìåðà îòûñêàòü — ïðîùå ïàðåíîé ðåïû.


— Íàñ ýòî òîæå óäèâëÿåò. Íî òàê ïîêàçàë ñâèäåòåëü, åäèíñòâåííûé, ó êîòîðîãî íå ïîëíîñòüþ îòøèáëî ïàìÿòü. Î÷åíü êðàñèâàÿ, ãîâîðèò, äåâóøêà áûëà. È êóëüòóðíàÿ. Îí ïî ïðîôåññèè êîìïîçèòîð, òàê îíà ÷àñà äâà ñ íèì î ìóçûêå òðåïàëàñü, ïîêà íå óëó÷èëà ìèíóòêó ïîäñûïàòü â êîíüÿê ëåêàðñòâî. Íî îí ÿçâåííèê, ïèë ìàëî, âîò è âñïîìíèë êîå-÷òî. ×òî æ, èçâèíèòå çà âòîðæåíèå. È áîëüøîå ñïàñèáî çà ïîìîùü. Íîìåð ìàøèíû âû, êñòàòè, íå çàïîìíèëè?


— Êàêîé ìàøèíû? — íå ïîíÿë ðàññëàáèâøèéñÿ ðàíüøå âðåìåíè Ôåäîð.


— Äà «Òîéîòû» ýòîé,— íàõìóðèë áðîâè ëåéòåíàíò.— Ïîñëåäíèé òåëåðåïîðòàæ ñ âûñòàâêè áûë äâà ñ ëèøíèì ìåñÿöà íàçàä, òàê ÷òî «íà ïðîøëîé íåäåëå» âû ìîãëè âèäåòü ìàøèíó òîëüêî æèâüåì.


Ôîòüåâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà÷èíàåò ïîòåòü.


— Èçâèíèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà! ß... ß ïîøóòèë.


— À... Áûâàåò, áûâàåò. Íî åñëè ÷òî âñïîìíèòå — çâîíèòå! 


Ëåéòåíàíò âåæëèâî âçÿë ïîä êîçûðåê è àêêóðàòíî çàêðûë çà ñîáîé äâåðü.


À îí íè÷åãî... Ñîîáðàæàåò.


Ïåðåñ÷èòàâ íà âñÿêèé ñëó÷àé äåíüãè, Ôåäîð øâûðíóë êåéñ â øêàô.


Íàäî áû äîëãè ðàçâåñòè. Èãðóøêó Àíòîøêå êóïèòü. Åùå ÷òî-òî... Àõ äà, êóðòêó.


Ôåäîð äîñòàë èç øêàôà êàðòèíó, äîáðàëñÿ äî ñâîåãî ëþáèìîãî êðåñëà, óñòàâèëñÿ íåâèäÿùèìè ãëàçàìè â îêíî.


Ïî÷åìó âñå öåëî-òî? Êòî æå òû íà ñàìîì äåëå, áóäåòëÿíêà? È ãäå òåïåðü òåáÿ èñêàòü?


Îí ðàçìîòàë õîëñòèíó, ïîêà÷àë êàðòèíó èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âûáèðàÿ îïòèìàëüíîå îñâåùåíèå.


Ïîñëåäíèì, ïðîùàëüíûì âçãëÿäîì ñìîòðåë íà áàëåðèíó ñîëäàòèê ñ êóêîëüíûì ëèöîì. Âîèí áûë èãðóøå÷íûì è ïîíèìàë ýòî. Íî áóäü ñîëäàòèê æèâûì, òî÷íî òàê æå, öåðåìîíèàëüíûì øàãîì, øåë áû îí íàâñòðå÷ó ïëàìåíè, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ êðàñàâèöû-áàëåðèíû. Ïîòîìó ÷òî — âîéíà, ïîòîìó ÷òî — íåò âûáîðà.


Ôåäîð îïóñòèë êàðòèíó íà êîëåíè, ïðèêðûë ãëàçà.


Êàê èçìåëü÷àëî âñå... Êàðòèíà — åäèíñòâåííîå, ÷òî òîíåíüêîé íèòî÷êîé ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ íàâñåãäà óøåäøèì, ïðåêðàñíûì ìèðîì. Íî è åå ÿ áûë ãîòîâ îòäàòü çà íî÷ü, ïðîâåäåííóþ ñî ñìàçëèâîé âîðîâêîé. Äà è îòäàë, ñîáñòâåííî. Äðóãîå äåëî, ÷òî êàðòèíó ïî÷åìó-òî íå âçÿëè. Þíèÿ... Íåóæåëè Áóäåòëÿíèþ îíà íà õîäó ïðèäóìàëà, êîãäà íîìåð ñ «ìíåìîôàãîì» ñëó÷àéíî íå ïðîøåë? Îíà óæå çíàëà, ÷òî ÿ ëþáëþ ôàíòàñòèêó. Òî ëè Îêóäæàâà, òî ëè Óýëëñ ïîäñêàçàë åé, êàê ïðîùå âñåãî ìåíÿ ìîæíî åñëè íå îáìàíóòü, òî õîòÿ áû çàèíòðèãîâàòü. È îíà ïî õîäó äåëà... Ó äåâ÷îíêè — áîãàòàÿ ôàíòàçèÿ. Èç íåå áû õîðîøèé èçîáðåòàòåëü ïîëó÷èëñÿ. Èëè ïðàâèëüíåå — èçîáðåòàòåëüíèöà? Íåò. Íå íàäî ïóòàòü ãðåøíîå ñ ïðàâåäíûì. Èçîáðåòàòåëüíèöåé îíà áûëà ñåãîäíÿ íî÷üþ, â ïîñòåëè. Òàê ÷òî æå, ïîëó÷àåòñÿ — îíà ãäå-òî íåäàëåêî? Íå â ñîñåäíåì âåêå, à â ñîñåäíåì êâàðòàëå? Íî òîãäà ïî÷åìó íè÷åãî íå óêðàäåíî?


Ôåäîð îòêðûë ãëàçà, âñòàë ñ êðåñëà.


À ìîæåò, ÿ âñå ïðàâèëüíî ñäåëàë? Áàáóøêà, òû âåäü ìåíÿ íå îñóæäàåøü?


Íî áàëåðèíà ñìîòðåëà êóäà-òî â ñòîðîíó, â òåìíîòó íåâèäèìîãî çðèòåëüíîãî çàëà, è íå îòâå÷àëà.


Ñïðÿòàâ êàðòèíó, Ôåäîð âçÿë áóòûëêó, îòâèíòèë ïðîáêó è íàïîëíèë ïîñëåäíþþ ñâîþ íåðàçáèòóþ ðþìêó äî êðàåâ.


Êîíüÿê áûë ñîâåðøåííî áåçâêóñíûì.


À âåäü òàê è áóäåò îòíûíå. È êîíüÿê áåçâêóñíûì, è íîâàÿ êóðòêà íåíóæíîé. Äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå íàéäó Þíèþ. Òîëüêî âîò ãäå è êàê åå èñêàòü? Áóäåòëÿíêà. Áóäåòëÿíî÷êà...


Îíà ïðèøëà ÷åðåç äâå íåäåëè — â ïðîñòåíüêîì ñèòöåâîì ïëàòüèöå è ñòàðîì, äàâíî âûøåäøåì èç ìîäû ïàëüòî. Îñâîáîäèâøèñü îò íåãî âñå òåì æå öàðñòâåííûì æåñòîì — íî íà ýòîò ðàç Ôîòüåâ áûë íà÷åêó,— Þíèÿ ìîë÷à ïðîøëà â êîìíàòó è ñåëà â êðåñëî. Ãëàçà åå ëèõîðàäî÷íî áëåñòåëè, ùåêè ïûëàëè íàòóðàëüíûì ðóìÿíöåì.


— Íàëèòü êîíüÿêó? — ñïðîñèë Ôåäîð ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó.


— Íåò. Ìíå íå õîëîäíî. È âîîáùå ÿ òåïåðü íå ïüþ. ß... ß ñáåæàëà îò îòöà. È èç ñâîåãî âðåìåíè. Áðàò ïîìîã. È äàæå äîêóìåíòàìè ñíàáäèë,— óñìåõíóëàñü Þíèÿ. 


Òîëüêî òåïåðü Ôåäîð çàìåòèë â åå ðóêàõ ìàëåíüêóþ ñóìî÷êó.


— Òû ïðàâäà ëþáèøü ìåíÿ? Èëè ëàïøó íà óøè âåøàë, ëèøü áû ïåðåñïàòü ñî ìíîé? — ñïðîñèëà îíà íàäìåííî.


— Ïðàâäà. ß ëþáëþ òåáÿ,— ñêàçàë Ôåäîð, ïîäõîäÿ ê êðåñëó.— Çàìóæ òåáå çà ìåíÿ âûõîäèòü, íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, íåëüçÿ, íî ýòî...


— Ìîæíî,— ïåðåáèëà åãî,— òåïåðü ìíå âñå ìîæíî. ß âåäü íàñîâñåì óøëà.


Âñå-òàêè îíà ìîëîæå, ÷åì ÿ äóìàë. Ñîâñåì äåâ÷îíêà. Ïîòîìó-òî åé è êàæåòñÿ âñå òàêèì ïðîñòûì. «Íàñîâñåì óøëà»... Êàê áóäòî ýòî òàê ëåãêî — èç îäíîãî ñâîåãî âðåìåíè óéòè â äðóãîå. ß ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ, à óäàëîñü òîëüêî åäèíîæäû. Êîãäà ñ Âèêîé ðàçâåëñÿ. Äà è òî ëèøü íàïîëîâèíó óäàëîñü. ×àñòü ìåíÿ, êàæåòñÿ, íàâñåãäà îñòàëàñü òàì, â ïðîøëîì, âìåñòå ñ ìàëåíüêèì Àíòîøêîé. Ó Âðåìåíè äëèííûå öåïêèå ðóêè, íî Þíèÿ åùå íå çíàåò îá ýòîì.


— À òû óâåðåíà, ÷òî ïàõàí... ×òî òâîé îòåö îñòàâèò òåáÿ â ïîêîå?


— Âïîëíå! — õðèïëî çàñìåÿëàñü Þíèÿ.— Åñëè ñî ìíîé ñëó÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü ïëîõîå, åìó íå ìèíîâàòü ìàðñèàíñêèõ ðóäíèêîâ. Îí çíàåò îá ýòîì. À òû... Èñïóãàëñÿ?


Ôåäîð ïîëîæèë ðóêè íà åå óçêèå ïëå÷è.


— Íåò. Êîãäà-òî ó ìåíÿ áûë ïåðâûé ðàçðÿä ïî ñàìáî. È áîåâûì ìû áàëîâàëèñü. ß ìîãó âîçîáíîâèòü òðåíèðîâêè.


Þíèÿ óëûáíóëàñü.


— Íå íàäî. Îíè íå ïîñìåþò.


— ß õî÷ó, ÷òîá òû çíàëà: ÿ òåáÿ òåïåðü íèêîìó íå ïîçâîëþ îáèæàòü.


Þíèÿ ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà, îáâèëà ðóêàìè øåþ Ôåäîðà. Íî, ïðåæäå ÷åì ïðèâñòàòü íà öûïî÷êè, äîëãî ðàññìàòðèâàëà åãî ëèöî ñèÿþùèìè ãëàçàìè.


Âîò, ðàäè ýòîé ìèíóòû ÿ è æèë. Äà åùå ðàäè Àíòîøêè. Åñëè áû Âèêà íàì åãî îòäàëà!


— Ñëóøàé, à êàê æå ïðè÷èííîñòü? Ìû æå âñå òåìïîðàëüíîå ïîëå ïåðåáàëàìóòèì!


— Íó è ïóñòü. Ñî âðåìåíåì óñïîêîèòñÿ,— áåñïå÷íî ñêàçàëà Þíèÿ.


Ôåäîð íà÷àë áûëî ñîîáðàæàòü, êàê ýòî òåìïîðàëüíîå, òî åñòü âðåìåííîå ïîëå ìîæåò óñïîêàèâàòüñÿ ñî âðåìåíåì æå, íî â ýòî âðåìÿ Þíèÿ ïðèòÿíóëà åãî ãîëîâó ê ñâîèì ãóáàì, ïëîòíî ïðèæàëàñü ê íåìó, è äîäóìàë Ôåäîð ìûñëü óæå åå ñëîâàìè: «Íó è ïóñòü...»


