Âëàäèìèð ÃÓÑÅÂ





ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÈÇ ÌÀÐÑÈÀÍ





Ïîäíÿâøèñü äî ñåðåäèíû õîëìà, ñòàðèê îñòàíîâèëñÿ è âçãëÿíóë íà âðà÷-áðàñëåò. "Ãèïïîêðàò" óæå äâàæäû ïðîòèòèòàêàë ãðîçíîå ïðåäóïðåæäåíèå, à îí âñå øåë, øåë, øåë... Áåçðàññóäñòâî, êîíå÷íî. 


Êîãäà-òî îí ïîäíèìàëñÿ íà õîëì âîîáùå áåç îñòàíîâîê, ïîòîì — ñ äâóõìèíóòíûì îòäûõîì íà òåððàñå, à ïîñëåäíèé ãîä — ñ ïÿòíàäöàòèìèíóòíûì... À òåïåðü, âèäèìî, ïðèäåòñÿ óñòðàèâàòü âòîðîé ïðèâàë. Èëè ëó÷øå, óìåíüøèâ íàãðóçêó, îäíîâðåìåííî óâåëè÷èòü äëèòåëüíîñòü? Íàäî áû ïðîéòè âñåñòîðîííåå îáñëåäîâàíèå è îòêîððåêòèðîâàòü òàêòèêó âûæèâàíèÿ. Ñ êàæäûì ãîäîì íà ýòî ïðèõîäèòñÿ òðàòèòü âñå áîëüøå è áîëüøå âðåìåíè. Íåóæåëè ñêîðî âñå ñâåäåòñÿ ê îäíîìó-åäèíñòâåííîìó: âûæèòü?


Êàêàÿ-òî ìûñëü âåðòåëàñü â ïîäñîçíàíèè, ïûòàÿñü ïðèíÿòü ôîðìó àäåêâàòíûõ ñëîâ. Ìûñëü áûëà íåïðèÿòíàÿ, è ñòàðèê ïåðåêðûë âñå õîäû è âûõîäû, à ïîòîì çàãíàë åå â òåìíûå, ìðà÷íûå ãëóáèíû ïîäñîçíàíèÿ, ÷òîáû îíà ñãèíóëà òàì íàâåêè, ðàçäàâëåííàÿ íåîñóùåñòâëåííûìè æåëàíèÿìè è òàéíûìè ñòðàñòÿìè.


Îæèäàÿ, ïîêà ïóëüñ ïðèäåò â íîðìó, ñòàðèê ïðèñåë íà ïëîñêèé øèðîêèé êàìåíü, ñîãíàâ ñ íåãî áîëüøóþ çåëåíóþ ÿùåðèöó. Ïðîñêîëüçíóâ ìåæäó ðåäêèìè ñòåáåëüêàìè òðàâû, îíà íåäîâîëüíî óäàðèëà èç ñòîðîíû â ñòîðîíó õâîñòîì è çàìåðëà, ïûòàÿñü ñòàòü íåâèäèìîé.


— Íå ñåðäèñü, ìàëåíüêèé äðàêîí,— ñêàçàë ñòàðèê è îãëÿíóëñÿ. Ìåòðàõ â òðåõ îò íåãî, íà òàêîì æå ïëîñêîì êàìíå, ëåæàëà, ãðåÿñü íà ñîëíöå, íåáîëüøàÿ çìåéêà. Åå íîâàÿ êîæà ãëÿíöåâî îòñâå÷èâàëà. Óçîð íà íåé áûë ñòðîã è èçûñêàí. Ñòàðèê ñòÿíóë ñ ãîëîâû øèðîêîïîëóþ øëÿïó è íåñêîëüêî ðàç îáìàõíóëñÿ åþ. ßùåðêà þðêíóëà â òðàâó.


— Ìîëîäàÿ òû åùå è ãëóïàÿ,— íàçèäàòåëüíî ñêàçàë åé âñëåä ñòàðèê.— Ìåíÿ äàæå çàéöû ïåðåñòàíóò ñêîðî áîÿòüñÿ. Ïîëîç, ñìîòðè-êà, äàæå íå øåâåëüíóëñÿ!


Ïðèêðûâøèñü øëÿïîé îò ñîëíöà, îí ïîâåðíóë ãîëîâó íàëåâî, òóäà, îòêóäà ïðèøåë. Ðæàâîãî öâåòà áàðõàíû ñ ðåäêèìè êóñòàìè, ìàðåâî ïîäíèìàþùåãîñÿ ââåðõ ãîðÿ÷åãî âîçäóõà. Ïóñòûíÿ... Êîãäà-íèáóäü îí îïèøåò åå â îäíîì èç ðàññêàçîâ. Êîãäà-íèáóäü. À ìîæåò áûòü, óæå ïîðà? Òîëüêî íà÷àòü îí ñîáèðàëñÿ ñ äðóãîãî ýïèçîäà.


Ñòàðèê äîñòàë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ïðîñòîðíîé ëåãêîé êóðòêè ìíåìîôîí è, ïîäîæäàâ, ïîêà óñïîêîèòñÿ äûõàíèå, íà÷àë äèêòîâàòü.





Âûñîêî â íåáå, íà ôîíå îãðîìíîãî áåëîãî îáëàêà, ïîêàçàëàñü íàêîíåö êðîõîòíàÿ ÷åðíàÿ òî÷êà. È ñðàçó æå íà÷àëà ïàäàòü, ïàäàòü, ïàäàòü, íà ãëàçàõ óâåëè÷èâàÿñü è ïðèîáðåòàÿ ôîðìó. 


Æþëü óõâàòèëñÿ çà ïðóòüÿ îãðàäû, ñæàë èõ òàê, ÷òî ïîáåëåëè ïàëüöû. Óäà÷íîé âàì ïîñàäêè, ïîäóìàë îí. Óäà÷íîé ïîñàäêè íà çåëåíûå õîëìû Çåìëè. 


Êîãäà ïðèëåòåë ïåðâûé îòðÿä ìàðñèàí, òåëåãàçåòû âîïèëè: "Áëóäíûå ñûíû âîçâðàùàþòñÿ â îò÷èé äîì!" Ïîòîì ñîîáùåíèÿ óøëè íà âòîðûå è òðåòüè ñòðàíèöû, ÷åðåç ãîä — â áåñêîíå÷íûå ïîëîñû "õðîíèêè"... À òåïåðü èõ äàæå íå âñòðå÷àåò íèêòî. Òîëüêî îí, Æþëü, ñ ìàëåíüêèì áóêåòîì íåçàáóäîê. Îí ðåøèë, ÷òî ýòè êðîõîòíûå îñêîëêè íåáà áóäóò ñåãîäíÿ ãîðàçäî óìåñòíåå êðè÷àùå-ÿðêèõ ñàäîâûõ öâåòîâ.


Òî÷êà ïðåâðàòèëàñü â ïåðåâåðíóòóþ çàïÿòóþ, ïîòîì â êëÿêñó... È âîò óæå âèäíû êóöûå òîíêèå êðûëüÿ è âûñîêèé êèëü. Æþëü ñ òðóäîì ðàçæàë îíåìåâøèå ðóêè. 


Çà÷åì îí çäåñü? Êòî îí èì, ýòèì ìíîãîå èñïûòàâøèì ëþäÿì, ïðèíèêøèì ñåé÷àñ ê èëëþìèíàòîðàì òàì, â çàõîäÿùåì íà ïîñàäêó ÷åëíîêå? Íèêòî. Õîòÿ íåêîòîðûå, âîçìîæíî, è ÷èòàëè â þíîñòè åãî êíèãè. Âðÿä ëè ñåé÷àñ îíè îá ýòîì ïîìíÿò... 


À ìàðñèàíå? Êòî îíè åìó, åäèíñòâåííîìó âñòðå÷àþùåìó? Èëè ïî-äðóãîìó: ïåðâîìó âñòðå÷íîìó. Âîò è îòâåò. Òîò æå ñàìûé: íèêòî.


Æþëü çàäóìàëñÿ. Òàêîé îòâåò åãî íå óñòðàèâàë. Ñëèøêîì òðàâèàëåí, à ýòî âñåãäà íàâîäèò íà ïîäîçðåíèÿ. Òàê — êòî æå?


È òîãäà â åãî ãîëîâå âïåðâûå ïðîçâó÷àëî ýòî ñëîâî: äåòè. Îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî ëþáèò âñåõ ýòèõ óñòàëûõ, ïîòåðÿâøèõ ñìûñë æèçíè ëþäåé, êàê ñâîèõ äåòåé. Äà, ëþáèò. Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ. Ëþáèò, ïîòîìó ÷òî ïðîùàåò. À ïðîñòèòü ïðåäàòåëüñòâî ìîæíî — òîëüêî äåòÿì.


×åëíîê âûïóñòèë øàññè è ñíèæàëñÿ óæå íå òàê ñòðåìèòåëüíî. Åùå íåñêîëüêî ìèíóò... 


Æþëü ñíÿë ñ óñòóïà îãðàäû áóêåòèê, ìåäëåííî ïîøåë ê çäàíèþ êîñìîâîêçàëà. Åìó ïî÷åìó-òî ðàñõîòåëîñü ñìîòðåòü, êàê âûäûõàþò, êîñíóâøèñü áåòîíêè, êðîõîòíûå îáëà÷êà ñèçîãî äûìà êîëåñà áîêîâûõ øàññè, êàê åùå äîëãî ÷åëíîê êàòèòñÿ ïî ïîëîñå ñ íåëåïî çàäðàííûì íîñîì... Êàê âûñêàêèâàþò, ïîäîáíî ÷åðòèêàì èç òàáàêåðêè, ðàçíîöâåòíûå òîðìîçíûå ïàðàøþòû. 


Ñêîëüêî ðàç âñå ýòî óæå áûëî... Ãðåìåëè ëèòàâðû, ñâåðêàëè òðóáû äóõîâûõ îðêåñòðîâ. Òûñÿ÷è âñòðå÷àþùèõ çàïîëíÿëè îãðîìíóþ ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü. Íî ÷åëíîêè ìåæäó îðáèòàëüíûìè ñòàíöèÿìè è Çåìëåé ñíîâàëè âñå ðåæå, ðåæå... Âíà÷àëå îáèòàåìûå îòñåêè áûëè çàêîíñåðâèðîâàíû íà "Êîïåðíèêå", ïîòîì — íà "Áðóíî"... Òåïåðü îíè äåéñòâóþò òîëüêî íà "Ãàãàðèíå". Äà è òî... Åùå äâà-òðè ðåéñà — è âñå...


Øàãè ãóëêî óäàðÿëè â êóïîë îãðîìíîãî çàëà ïðèáûòèÿ. 


ß èäó ñëîâíî ïî ñöåíå îãðîìíîãî òåàòðà, ïîäóìàë Æþëü. Ðàçûãðûâàåòñÿ âåëè÷àéøàÿ òðàãåäèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Íî â çðèòåëüíîì çàëå — íè äóøè. Íèêòî íå ïðèøåë. Íèêòî.


Äâåðè ðàñïàõíóëèñü, è îí âûøåë íà ïëîùàäêó äëÿ ðîäñòâåííèêîâ, îãîðîæåííóþ íèçêîé âèòîé îãðàäîé ñ êîñìè÷åñêîé ñèìâîëèêîé. Âîëàí÷èê ïåðâîãî ñïóòíèêà, êîëüöà Ñàòóðíà, ñèëóýò "ìåëüíèöû"... ×åëíîê ñòîÿë íà áëèæíåé ïëîùàäêå — îäèí èç äâóõ íà âñåì îãðîìíîì ïîëå. Âòîðîé — ñ ÿðêî-îðàíæåâûìè êðûëüÿìè — äåæóðíûé ñëóæáû ÊÎÑÏÀÑ. Äà, òîëüêî äâà ÷åëíîêà. À êîãäà-òî âîçäóøíî-êîñìè÷åñêèå ñàìîëåòû ñòàðòîâàëè êàæäûå äâà ÷àñà. È êàæäûå äâà ÷àñà ïðèáûâàëè — ìåæêîíòèíåíòàëüíûå ãèïåðàýðîáóñû, þðêèå øàòòëû, ñòåïåííûå ëóííèêè... Òàì, íàâåðõó ñíîâàëè ìåæîðáèòàëüíûå áóêñèðû, ïëûëè îãðîìíûå îáèòàåìûå ñòàíöèè, ââèí÷èâàëèñü â ïðîñòðàíñòâî ìåæïëàíåòíûå "ìåëüíèöû"... Ðàêåòíîå ëåòî. Äàâíûì-äàâíî ïðåäñêàçàííîå êîðîòêîå ëåòî, íà ñìåíó êîòîðîìó òàê áûñòðî ïðèøëà êîñìè÷åñêàÿ çèìà...


Îò ÷åëíîêà îòâàëèë ýëåêòðîáóñ, áåñøóìíî ïîêàòèë ê çàëó ïðèáûòèÿ. Òèøèíà íàä êîñìîäðîìîì... ×òî ìîæåò áûòü íååñòåñòâåííåå? Íè ãóëà ïðîãðåâàåìûõ äâèãàòåëåé, íè ãîìîíà âîçáóæäåííûõ ðàçëóêàìè è âñòðå÷àìè ëþäåé, íè ïîêðûâàþùèõ âñå øóìû îáúÿâëåíèé äèêòîðà...


Ýëåêòðîáóñ, ÷åòêî ñëåäóÿ âäîëü ñêðûòîãî ïîä ïëàñòîáåòîííûìè ïëèòàìè ïðîâîäà, ïîäúåõàë ïî÷òè ê ñàìîé îãðàäå, ïëàâíî îñòàíîâèëñÿ. Âñå ÷åòûðå äâåðè ðàñïàõíóëèñü, è ïåðâûå ìàðñèàíå ñîøëè íà Çåìëþ. Èìåííî òàê, ñ áîëüøîé áóêâû. Äëÿ íèõ çåìëÿ åùå äîëãî áóäåò Çåìëåé — íåïðèâû÷íîé, ãíåòóùåé òÿãîòåíèåì, îñëåïëÿþùåé íåèñòîâñòâîì êðàñîê...


Æþëü ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ëèöà ïðèëåòåâøèõ — çàãîðåëûå, îáâåòðåííûå, èññå÷åííûå ìåëêèìè ìîðùèíàìè... Ïîäõâàòûâàþò ñâîè äîðîæíûå ñóìêè, ïðîõîäÿò, áðîñàÿ óäèâëåííûå âçãëÿäû, ìèìî... ×òî-òî íåîáû÷íîå áûëî â ýòîì øåñòâèè. Øîðîõ øàãîâ, øåëåñò êîìáèíåçîíîâ... Âîò îíî ÷òî! Îíè ìîë÷àò... Íå øóòÿò, íå ïîäíà÷èâàþò äðóã äðóãà, äàæå íå óëûáàþòñÿ. È ãëàçà èõ — ãîëóáûå, ñåðûå, ÷åðíûå — íå ñâåòÿòñÿ ðàäîñòüþ. Òîëüêî óñòàëîñòü â íèõ, òîëüêî óñòàëîñòü. È ïî÷òè ó âñåõ — ñêëàäêè ó ãóá. Óïðÿìûå, ñèëüíûå è... ãîðüêèå. Àõåéöû, íå âçÿâøèå Òðîþ. Àðãîíàâòû, âåðíóâøèåñÿ áåç çîëîòîãî ðóíà.


Ñðåäè ïðèáûâøèõ áûëà îäíà æåíùèíà. Òîëüêî îäíà, ñ ãðóñòüþ îòìåòèë Æþëü, ïðåãðàæäàÿ åé ïóòü.


— Äîáðî ïîæàëîâàòü íà Çåìëþ,— ñêëîíèë îí ãîëîâó è ïðîòÿíóë áóêåòèê.


Áðîâè ìàðñèàíêè âçëåòåëè. Êîãäà-òî îíà áûëà êðàñèâîé, î÷åíü êðàñèâîé. Äà è ñåé÷àñ... Ìîðùèíêè ó ãëàç íèñêîëüêî íå ñòàðèëè åå.


— Ýòî — ìíå? — ðàñòåðÿííî îãëÿíóëàñü æåíùèíà íà ñâîèõ ñïóòíèêîâ.


— Âàì. Âñåì âàì, ïðèáûâøèì íà áëàãîñëîâåííóþ Çåìëþ. Êîñìè÷åñêàÿ ðîäèíà ïðèâåòñòâóåò âàñ è æåëàåò ñ÷àñòüÿ!


Ëèöà ìàðñèàí îæèâèëèñü. Æþëÿ îêðóæèëè, ïðîòÿãèâàëè åìó ðóêè, è îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïîæèìàë èõ — êðåïêèå, íàäåæíûå ðóêè ëþäåé, îòâàæèâøèõñÿ ìíîãî ëåò íàçàä ïîìåíÿòü ïðîñòîðû çåìëè íà òåñíîòó ìàðñèàíñêèõ ñòàíöèé. Ñòàíöèé, òàê è íå ñòàâøèõ ãîðîäàìè. Íî — íå ïî èõ âèíå. Îáâèíåíèå â ïðåäàòåëüñòâå, ïîæàëóé, íåñïðàâåäëèâî. Óæ îíè-òî ñäåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè. Ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü...


— À âû... âû êòî? — ñïðîñèë âûñîêèé ñåäîé ìóæ÷èíà ñ òâåðäûìè ñåðûìè ãëàçàìè.— Ïðåäñòàâèòåëü Óïðàâëåíèÿ èëè...


Æþëü íàçâàëñÿ. Ìàðñèàíå ïåðåãëÿíóëèñü: ýòî èìÿ íè î ÷åì íå ãîâîðèëî.


— ß… ÿ ïðîñòî çåìëÿíèí. Âñþ æèçíü ìå÷òàë ïîáûâàòü íà Ìàðñå, èëè â ñèñòåìå Þïèòåðà, èëè íà Òèòàíå Íè÷åãî ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü. Âíà÷àëå èç-çà ïëîõîãî çäîðîâüÿ, ïîòîì, êîãäà ìåäèöèíà óñòðàíèëà ýòè ïðîáëåìû, ïîÿâèëèñü äðóãèå. Ñåìüÿ, ìàëåíüêèå äåòè. Æåíà áûëà êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ. Êàê ãîâîðèòñÿ, âðîñ â Çåìëþ êîðíÿìè. À òåïåðü... Âîçðàñò óæå íå òîò. Êòî-íèáóäü èç âàñ ÷èòàë "Èîíñêèå õðîíèêè"?


— ß...


— È ÿ...


— Ìû âñå â þíîñòè ÷èòàëè. À ïî÷åìó âû ñïðîñèëè?


Æþëü óëûáíóëñÿ. È òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê ó ãóá ïðîðåçàåòñÿ ãîðüêàÿ ñêëàäêà — ñîâñåì êàê ó íèõ, ó ìàðñèàí.


— Æàëü, ÷òî âñå òàê êîí÷èëîñü.


— Íå îãîð÷àéòåñü,— ëàñêîâî âçÿëà åãî çà ðóêàâ æåíùèíà,— íè÷åãî îñîáåííîãî òàì íåò.— Îíà íà ìãíîâåíèå âñêèíóëà ãëàçà ââåðõ.— È íåò íà ñâåòå íè÷åãî ïðåêðàñíåå íàøåé Çåìëè.


— Ñêàæèòå, âû íå æàëååòå? Íèñêîëüêî íå æàëååòå î òîì, ÷òî... âåðíóëèñü?


Æþëü õîòåë ñïðîñèòü ñîâñåì î äðóãîì. Åìó õîòåëîñü çíàòü, íå æàëêî ëè èì ñòàíöèé, áðîøåííûõ íà ïðîèçâîë ìàðñèàíñêèõ ïåñêîâ, íå æàëêî ëè îñëåïèòåëüíî ðîçîâûõ âîñõîäîâ è çàêàòîâ, êîòîðûå ñêîðî íå áóäåò íàáëþäàòü íè îäíî æèâîå ñóùåñòâî, íå æàëêî ëè èì, íàêîíåö, ñâèðåïûõ êðàñíûõ áóðü, îñòàâëåííûõ òàì, íà äàëåêîé õîëîäíîé ïëàíåòå, â áåñïîëåçíîñòè è îäèíî÷åñòâå?


— Íåò,— ïîêà÷àë ãîëîâîþ âûñîêèé, è ãëàçà åãî ñòàëè äîáðåå.— Ìû íå æàëååì íè î òîì, ÷òî ïîêèíóëè Çåìëþ, íè î òîì, ÷òî âåðíóëèñü. Âñåìó ñâîå âðåìÿ. Êîñìè÷åñêèé ñåçîí êîí÷èëñÿ, ïðèøëà ïîðà ñîáèðàòü æàòâó. Ìû íå æàëååì,— ïîäûòîæèë îí, çàáðàñûâàÿ ñóìêó çà ïëå÷î.


Íà ïðîùàíèå æåíùèíà óëûáíóëàñü, è âîò óæå ïîñëåäíèé ìàðñèàíèí èñ÷åç çà ñòåêëÿííûìè äâåðüìè çàëà ïðèáûòèÿ.


Ñêîëüêî èõ îñòàëîñü åùå íà äàëåêîé êðàñíîé ïëàíåòå? Ñîðîê? Âîñåìüäåñÿò? Îäèí-äâà ðåéñà ìåæïëàíåòíîé ìåëüíèöû" — è êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ ÷åëîâå÷åñòâà çàêîí÷åíà...





Ñòàðèê ñïðÿòàë ìíåìîôîí â êàðìàí è ìåäëåííî ïîáðåë ê âåðøèíå õîëìà. Äâå òåíè íåîòñòóïíî ñîïðîâîæäàëè åãî. Òà, ÷òî ñëåâà, âñåãäà ñëåâà,— ïîòåìíåå, äðóãàÿ, ïðåñëåäóþùàÿ ïî ïÿòàì — åäâà ðàçëè÷èìà. Äâà ñîëíöà ñòûíóò — î Ãîñïîäè, ïîùàäè! Îäíî íà íåáå, äðóãîå…Èç-ïîä íîã ñòàðèêà ìåòíóëñÿ çàé÷îíîê, ðâàíóëñÿ âëåâî, ïðàâî è èñ÷åç â êóñòàõ. Ïðîâîäèâ åãî âçãëÿäîì, ñòàðèê îñòàíîâèëñÿ. 


Êîòîðûé óæå ðàç îí ïîäíÿëñÿ ïî ýòîé òðîïèíêå? Ñîñ÷èòàòü íåòðóäíî. Êàæäûé äåíü, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî ïåðâîãî... È ñ êàæäûì ãîäîì ïðîãóëêà çàíèìàëà âñå áîëüøå âðåìåíè. Âíà÷àëå îí òðàòèë íà íåå ÷àñ, ïîòîì ïîëòîðà — ýòî åñëè áåç êóïàíèÿ. À åùå ðàñ÷èñòêà ïîëîñû, êîíòðîëü ðàáîòû ïàñòóõîâ è ñàäîâíèêîâ, ïðîâåðêà ñèñòåìû æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, ïîäãîòîâêà åæåíåäåëüíîãî îò÷åòà... Âðåìåíè îñòðî íå õâàòàëî, è òîãäà îí äîãàäàëñÿ áðàòü ñ ñîáîþ ìíåìîôîí. Òåïåðü îí ìîã óñòðàèâàòü äîâîëüíî äëèòåëüíûå ïðèâàëû, íå áîÿñü, ÷òî íå óñïååò äîïèñàòü ïîñëåäíèé ðîìàí. Âðåìÿ øëî, îí óñïåâàë è, ïîðàçìûñëèâ, íà÷èíàë ñëåäóþùèé. Ýòîò óæ òî÷íî, äóìàë îí, ïîñëåäíèé. Âñå ñðîêè âûøëè. Íî, äîïèñàâ... Âïðî÷åì, íà ñåé ðàç ïðèäåòñÿ îãðàíè÷èòüñÿ ðàññêàçîì. Íåáîëüøèì, ëèñòà íà ïîëòîðà. Íà ÷åì îí îñòàíîâèëñÿ?


Âûíóâ èç êàðìàøêà ìíåìîôîí, ñòàðèê ïðîñëóøàë ïîñëåäíèå ôðàçû. 


À ìîæåò áûòü, íàçâàòü ãåðîÿ êàê-òî ïî-äðóãîìó? Òåì áîëåå ÷òî óæå ïðîìåëüêíóëî ñëîâî "õðîíèêè". Íå çðÿ æå îíî âûïëûëî èç ïîäñîçíàíèÿ?





Ýëåêòðîáóñ óåõàë. Âñëåä çà íèì â ñòîðîíó àíãàðîâ óêàòèë ïóçàòûé çàïðàâùèê, ïðèíÿâ â ñâîå ÷ðåâî îñòàòêè òîïëèâà èç áàêîâ ÷åëíîêà. Ïî íåìó òåïåðü ïîëçàëè ÷åðíûå ïàó÷êè êèáåð-òåõíèêîâ, ïðîâåðÿÿ ñîñòîÿíèå òåïëîçàùèòíîé ïëåíêè è íàïûëÿÿ, ãäå íåîáõîäèìî, íîâûå ñëîè. Âûñîêîå áåëîå îáëàêî ïîòÿæåëåëî, ðàñïëûëîñü íà ïîëíåáà è îäàðèëî çåìëþ ìåëêèì äîæäåì. Ðýé ñòîÿë, îáëîêîòèâøèñü íà íèçêóþ àæóðíóþ îãðàäó, è íå çàìå÷àë, êàê ìåäëåííî òåìíåþò ãîëóáûå ïëàñòîáåòîííûå ïëèòû. Åìó íå õîòåëîñü óõîäèòü. Åìó íå õîòåëîñü îñòàâëÿòü ïóñòûííûé è óãðþìûé êîñìîâîêçàë. Íå õîòåëîñü, ÷òîáû òàê íåçàìåòíî è íåîòâðàòèìî çàêàí÷èâàëàñü êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ çåìëÿí, ÷òîáû ïåñêè çàñûïàëè òàê è íå âûðîñøèå ìàðñèàíñêèå ãîðîäà.


ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàê, ïîäóìàë Ðýé, êàê áóäòî óìèðàþò ìîè äåòè. Äà-äà, óìèðàþò ìîè äåòè. Íî ýòî íåñïðàâåäëèâî! ß íå õî÷ó! Äåòè íå äîëæíû óìèðàòü ðàíüøå, ÷åì èõ ðîäèòåëè!


Îí ñæàë êóëàêè è áðîñèë âçãëÿä, ïîëíûé íåíàâèñòè, â ðàâíîäóøíîå ñûðîå íåáî. Íåñêîëüêî êàïåëü äîæäÿ óïàëè åìó íà ëèöî è ïîêàòèëèñü, êàê ñëåçû, ê ïîäáîðîäêó. 


×òî îí ìîã ñäåëàòü? Âèäíî, òàêàÿ óæ ó íåãî ñóäüáà. Âíà÷àëå ïîõîðîíèòü æåíó, ïîòîì ñûíà, ñìåðòåëüíî ïîññîðèòüñÿ ñ äî÷åðüþ... À òåïåðü âîò ïðèñóòñòâîâàòü ïðè êîí÷èíå äåëà, êîòîðîìó ïîñâÿòèë æèçíü. Õîòÿ êàêîå, ñîáñòâåííîãî ãîâîðÿ, îí èìååò ïðàâî íàçûâàòü çàñåëåíèå Ñèñòåìû — ñâîèì äåëîì? Âåäü è â êîñìîñå-òî íè ðàçó íå áûë, âñþ æèçíü ïðîâåë íà Çåìëå, êàê âîäîìåðêà — íà ïîâåðõíîñòè ïðóäà. È ÷åëíîêè íå ïðîåêòèðîâàë, íå ñòðîèë. Íèêàêîãî ïðÿìîãî ó÷àñòèÿ... Îò÷åãî æå åìó òàê áîëüíî ñåé÷àñ?


Ðýé âîøåë ÷åðåç óñëóæëèâî ðàñïàõíóâøèåñÿ äâåðè â çàë ïðèáûòèÿ, ìåäëåííî ïîáðåë ê âûõîäó. 


Óìèðàåò ìîÿ ìå÷òà, âîò â ÷åì äåëî, ïîäóìàë îí. Ïîñëåäíåå, ÷òî ó íåãî îñòàâàëîñü,— ñïîñîáíîñòü ìå÷òàòü. Îáû÷íî ëþäè ðàññòàþòñÿ ñ ýòîé ñòðàííîé îñîáåííîñòüþ ïñèõèêè åùå â ìîëîäîñòè. Ðàññòàþòñÿ äîáðîâîëüíî è äàæå ñ ðàäîñòüþ. Èì íå òåðïèòñÿ èñïûòàòü ñåáÿ âî âçðîñëîé æèçíè, óâèäåòü ïëîäû òðóäîâ ñâîèõ. À ìå÷òû — ÷òî æå? Áåñïëîäíûå è áûñòðî íàäîåäàþùèå ôàíòîìû, è òîëüêî. Íî îí... Íåò! Îí íå óñòàë! Åãî ìå÷òû áûëè íàñòîëüêî çðèìû, íàñòîëüêî ðåàëüíû, ÷òî èíîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòî è íå ôàíòàçèè âîâñå, íå ãðåçû íàÿâó, à — áóäóùåå. Ñàìî Áóäóùåå, â êîòîðîå åìó êàêèì-òî ÷óäîì óäàâàëîñü çàãëÿíóòü. Îäèí êðèòèê äàæå íàçâàë åãî ïðîâèäöåì. È ïðàâäà, êîå-÷òî åìó óäàëîñü óãàäàòü. Àñòðîíàâòû áðàëè íà áîðò åãî êíèãè, è äâàæäû åãî ïðèãëàøàëè — â êà÷åñòâå ïî÷åòíîãî ãîñòÿ — íà çàñåäàíèÿ Êîìèòåòà ïëàíèðîâàíèÿ WASÀ. Äà, äâàæäû. Íî ãðàíäèîçíûå ïëàíû íå áûëè âûïîëíåíû. Êîñìè÷åñêàÿ ýéôîðèÿ óãàñëà òàê æå ñòðåìèòåëüíî, êàê è íà÷àëàñü,— çà êàêèå-íèáóäü òðèäöàòü ëåò. Îí äàæå íå óñïåë ñîñòàðèòüñÿ òîëêîì. Ïÿòüäåñÿò ñåìü — ðàçâå ýòî âîçðàñò?


Ðýé âûøåë íà ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü, ïîäîøåë ê ñòîÿíêå òàêñè, íàæàë íà ïàíåëè äâå êíîïêè. Ïîñëåäíåé — çåëåíóþ. Âûçîâ íåñðî÷íûé, îí ìîæåò ïîäîæäàòü ïîïóòíóþ ìàøèíó. Ïðèñåë íà ñêàìåéêó, âûòÿíóë óñòàëûå íîãè, ïðî÷åë ïîòðåïàííûé ÷åòûðåõöâåòíûé ïëàêàò: "Äëÿ òåáÿ åñòü ðàáîòà íà íåáå — ïîáûâàé íà Ìàðñå!"


Çà÷åì îí ïðèåõàë ñþäà? Ïîñìîòðåòü íà æèâûõ ìàðñèàí? Íåñêîëüêî ìèíóò ïîäûøàòü îäíèì ñ íèìè âîçäóõîì? Õîòü íà ìãíîâåíèå ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäíèì èç íèõ — ìîëîäûì, ñèëüíûì, óâåðåííûì â ñåáå? Èìåííî òàê îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïåðâîïîñåëåíöåâ. Èìåííî òàêèìè èçîáðàæàë â ñâîèõ ðîìàíàõ. Êîãäà-òî äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê. Óëåòàëè èìåííî òàêèå — êðàñèâûå è ñèëüíûå — ëþäè. Íî òåïåðü... Îíè âåðíóëèñü çàáûòûìè, óñòàëûìè è... îïîçäàâøèìè. Äà-äà, âîò îíî, êëþ÷åâîå ñëîâî: îïîçäàâøèå. Ñàìîå ãëàâíîå ïðîèñõîäèëî çäåñü, íà Çåìëå, à íå â áåçæèçíåííûõ îãðîìíûõ ïðîñòðàíñòâàõ Ñèñòåìû. Îñòàâøèåñÿ íå òåðÿëè âðåìåíè äàðîì. Îíè çàìåñèëè òåñòî è èñïåêëè çàìå÷àòåëüíûé, íèêîãäà è íèêåì íå âèäàííûé ïèðîã ñ÷àñòüÿ. Èñïåêëè è ðàçäåëèëè ìåæäó âñåìè — ïîðîâíó è ñïðàâåäëèâî. Íèêòî íå óøåë îáèæåííûì. Íèêòî èç òåõ, êòî íèêîãäà íå ëåòàë â êîñìîñ. À òå, êòî ëåòàëè... Ðîìàíòèêè è ìå÷òàòåëè, íåïîñåäû è ñòðàííèêè... Èì äîñòàëèñü òîëüêî êðîøêè.


Ñ ÷óòü ñëûøíûì øîðîõîì ïîäêàòèëî òàêñè, îòêèíóëàñü äâåðöà. Â ìàøèíå áûëî äâîå: ìîëîäîé ìóæ÷èíà ñ êðóòûì ïîäáîðîäêîì è ñâåòëîâîëîñàÿ äåâóøêà.


— Ðàçðåøèòå? Ìíå äî ãîðîäà.


— Äà, êîíå÷íî,— ïðèâåòëèâî êèâíóë ìóæ÷èíà.


— Âìåñòå âåñåëåå áóäåò åõàòü,— òðÿõíóëà êóäðÿøêàìè äåâóøêà. Óëûáêà ó íåå áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ: îòêðûòàÿ è áåççàùèòíàÿ, êàê òîëüêî ÷òî ðàñïóñòèâøèéñÿ öâåòîê. Õîòåëîñü çàñëîíèòü åå ïëå÷îì — îò âñåãî, îò âñåãî, ÷òî ìîãëî áû åé ïîìåøàòü òàê äîâåð÷èâî óëûáàòüñÿ.


Ðýé ñåë íà ïåðåäíåå ñèäåíüå, íàáðàë íà ïóëüòå àäðåñ. Íà íåñêîëüêî ñåêóíä óñêîðåíèå âäàâèëî åãî â ñïèíêó êðåñëà. Ñîâñåì êàê íà ñòàðòóþùåì ÷åëíîêå, ïîäóìàë îí.


— Âû... êîãî-òî âñòðå÷àëè? — ñïðîñèë ìóæ÷èíà. Ñïîõâàòèâøèñü, ïðåäñòàâèëñÿ: — Íàòàíèåë Éîðê, èíæåíåð-ìåæïëàíåò÷èê. Áûâøèé, êîíå÷íî,— çàñìåÿëñÿ îí.—| Ïðîõîæó ïåðåïîäãîòîâêó, ñîáèðàþñü ñòàòü ãèïåðñèñòåìùèêîì.


— À ÿ — Èëëà,— óëûáíóëàñü äåâóøêà.


Ðýé âçäðîãíóë. Äà-äà, êîíå÷íî, Èëëà. Èìåííî òàêîé îí åå ñåáå è ïðåäñòàâëÿë. Èëëà... Îíà äîëæíà æèòü â äîìå ñ õðóñòàëüíûìè êîëîííàìè íà áåðåãó âûñîõøåãî ìîðÿ, ðâàòü çîëîòûå ïëîäû, ðàñòóùèå èç õðóñòàëüíûõ ñòåí, óõàæèâàòü çà âèííûìè äåðåâüÿìè, ðàñòóùèìè âî äâîðå... È ñ óïðåêîì ñìîòðåòü íà ìîëîäîãî ìóæà, êîòîðûé ïî âå÷åðàì ÷èòàåò ìåòàëëè÷åñêóþ êíèãó, ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè âûïóêëûå èåðîãëèôû, òî÷íî ñòðóíû àðôû...


Äà, Èëëà. Òàê îíà íàçâàëà ñåáÿ. È óëûáíóëàñü — äîâåð÷èâî è áåççàùèòíî.





Ñòàðèê âûêëþ÷èë ìíåìîôîí è íà÷àë ñïóñêàòüñÿ. Ïî äðóãóþ ñòîðîíó êðÿæà ðàññòèëàëàñü ñàâàííà, âäàëè ñèíåëî ìîðå. Ìåòðàõ â òðåõ âïåðåäè ÷åðåç òðîïèíêó ïåðåìàõíóëà êîñóëÿ, âñïóãíóëà åùå îäíó. È âîò óæå ìàëåíüêîå ñòàäî, ïîäíÿâ ïûëüíîå îáëà÷êî, èñ÷åçàåò çà ðåäêèìè äåðåâüÿìè. Íå áîéòåñü, ÿ âàñ íå òðîíó, ïîäóìàë ñòàðèê. Êàê ñêàçàíî â ïîñëåäíåì îò÷åòå, ÷èñëåííîñòü ïîïóëÿöèè â ïðåäåëàõ íîðìû, áîëüíûå îñîáè îòñóòñòâóþò. Äëÿ áåñïîêîéñòâà íåò ïðè÷èí — íè ó âàñ, íè ó ìåíÿ. À ãäå æå ìîè ïè÷óãè?


Îí ñóíóë ðóêó â áîêîâîé êàðìàí êóðòêè, äîñòàë ãîðñòü ïøåíè÷íûõ çåðåí. Òîò÷àñ äâå ïåðåïàðõèâàâøèå âñëåä çà íèì ñ êóñòà íà êóñò êðîõîòíûå ïòè÷êè ñëåòåëè íà ëàäîíü, íà÷àëè êëåâàòü, ùåêî÷à ïàëüöû. Åùå äâå ïòàøêè, âîçáóæäåííî ïîïèñêèâàÿ, ïðèìîñòèëèñü ó íåãî íà ïëå÷å. Ìàëåíüêèå æèâûå êîìî÷êè... Êàê îíè íàçûâàþòñÿ? Ñòàðèê íå çíàë. Òðè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è âèäîâ ðàñòåíèé, ïòèö è ïðî÷èõ æèâûõ òâàðåé, ðàçâå âñåõ óïîìíèøü!


Ïîäîæäàâ, ïîêà ïîñëåäíåå çåðíûøêî èñ÷åçíåò ñ ëàäîíè, ñòàðèê ïîøåë äàëüøå — ê ìîðþ. Ñêîðî ñòàë ñëûøåí ïëåñê âîëí. Òðîïèíêà ïîâåðíóëà íàïðàâî è ïðîïàëà íà ïåñ÷àíîì ïëÿæå. Ñáðîñèâ îäåæäó, ñòàðèê îñòàâèë åå íà ñêàìåéêå, ðàçíîöâåòíûì ìíîãîóãîëüíèêîì îïîÿñàâøåé íîæêó îäèíîêîãî "ãðèáêà". Äâàäöàòü ñåìü ãðàäóñîâ — äîñòàòî÷íî ïðîõëàäíî, êîãäà êðîâü óæå íå ãðååò è íå áóäîðàæèò êàæäóþ êëåòî÷êó ñòàðåþùåãî òåëà. 


Ñòàðèê äîëãî ïëàâàë, ïëåñêàÿñü è ìåíÿÿ ñòèëè. Íà êðóèç ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó ìîðÿ íå îòâàæèëñÿ. Ñ òåõ ïîð, êàê â âîäå åìó îäíàæäû ñòàëî ïëîõî, íà ïîäîáíûå àâàíòþðû îí óæå íå ðåøàëñÿ. Ãëóáèíà ìîðÿ — äî äâàäöàòè ìåòðîâ, à óòîíóòü ìîæíî è â ìèñêå âîäû.


"Òè-òè-òè-òààà",— âîñïðîèçâåë áðàñëåò âñòóïëåíèå ê Ïÿòîé ñèìôîíèè. Ïîðà íà áåðåã. Òùàòåëüíî ðàñòåðåâøèñü ìîõíàòûì ïîëîòåíöåì, ñòàðèê ïîâåñèë åãî ñóøèòüñÿ íà ðàñòÿæêó "ãðèáêà". Áàëàíñèðóÿ íà ïîëóïîãðóæåííîì â âîäó êàìíå, íàäåë òðóñû è áðþêè. Âåðíóâøèñü, ïðèñåë íà êðàñíûé ñåêòîð ñêàìåéêè è äîñòàë èç êóðòêè ìíåìîôîí. 


À ìîæåò áûòü... 


Ñòàðèê óñìåõíóëñÿ. Ìîæåò áûòü, íàçâàòü ãåðîÿ ðàññêàçà ñâîèì èìåíåì? Ïðåñòóïèòü íåïèñàííûé çàêîí, ïî÷òè íå íàðóøàåìûé ïèñàòåëÿìè âîò óæå ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò? Äàæå êîãäà îíè âåäóò ðàçãîâîð îò ïåðâîãî ëèöà, èìÿ ó ãåðîÿ — ÷óæîå... Èëè, åùå ïðîùå, îñòàâèòü åãî âîîáùå áåç èìåíè? Ïðîñòî — ñòàðèê? Ñèìâîë îäèíî÷åñòâà, ñòàðîñòè è áëèçêîé ñìåðòè. È åùå — ïîðàæåíèÿ... Ñîêðóøèòåëüíîãî, ïî âñåì ïóíêòàì, íè÷åì íå êîìïåíñèðîâàííîãî. Âïðî÷åì, íåò. Ýòà âîçìîæíîñòü îò íåãî íèêóäà íå óéäåò. À ÷òî åñëè...





Èâàí ïðåäñòàâèëñÿ â îòâåò. Ïðîñòî èìÿ è ôàìèëèÿ, áåç ïðîôåññèè. Íå î÷åíü-òî âåæëèâî, íî ìîëîäûå ëþäè åãî ïðîñòÿò. Îí ðåäêî íàçûâàë ñâîå îñíîâíîå çàíÿòèå. Âíà÷àëå, êîãäà åãî åùå íå ïå÷àòàëè,— ÷òîáû èçáåæàòü ñî÷óâñòâåííî-íàñìåøëèâûõ âçãëÿäîâ. Ïîòîì, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ — ÷òîáû íå ìåøàòü ñîáåñåäíèêàì îñòàâàòüñÿ ñàìèìè ñîáîé. ×èñòî ïðîôåññèîíàëüíàÿ óëîâêà. Îí õîòåë íàáëþäàòü ëþäåé, ïîâåäåíèå êîòîðûõ íå èñêàæåíî ïðèñóòñòâèåì çíàìåíèòîñòè.


Èâàí ðàçâåðíóëñÿ òàê, ÷òîáû áûòü ëèöîì ê ñîáåñåäíèêàì. Íåêîòîðûå â åãî âîçðàñòå óæå íå ëþáÿò åçäèòü "çàäîì íàïåðåä". Ó íåãî, òüôó-òüôó-òüôó, íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé ñ âåñòèáóëÿðêîé ïîêà íåò.


— Êàæåòñÿ, ñåãîäíÿ ïðèáûëà ïîñëåäíÿÿ ïàðòèÿ ïåðåñåëåíöåâ, âîçâðàùàþùèõñÿ ñ Ìàðñà. Âîò ÿ è ïîäóìàë, ìîæåò, ó âàñ òàì ñûí èëè... èëè äðóã,— îïðàâäàë ñâîå ëþáîïûòñòâî Íàòàíèåë. Îí ÿâíî õîòåë ñêàçàòü "âíóê", íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåäóìàë.


— Íåò, íå ïîñëåäíÿÿ. Àðüåðãàðäíûå ãðóïïû åùå íå ïðèëåòåëè. "Ìåëüíèöà" çà íèìè îò÷àëèò òîëüêî ÷åðåç òðè ìåñÿöà. Ïîêà òóäà, ïîêà îáðàòíî... "Ñåëåíó", ïîñëåäíþþ ëóííóþ, çàêðîþò ðàíüøå. À âû... íå èíòåðåñóåòåñü ýòèì? Êàê áûâøèé ìåæïëàíåò÷èê?


— Âåðíåå, íåñîñòîÿâøèéñÿ. Ê ñ÷àñòüþ. Èç íàøåãî âûïóñêà òîëüêî îäíîìó ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü â ñïàñàòåëüíûõ ðàáîòàõ íà Ãàíèìåäå. Íà íåãî òåïåðü æàëêî ñìîòðåòü. È íà ìîåãî îòöà òîæå. Îí íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë íà "Ñåëåíå". À äâîå åãî äðóçåé, âåðíåå, ñåìåéíàÿ ïàðà,— íà "Òèððå". Âåðíóëèñü òðè ãîäà íàçàä. È äî ñèõ; ïîð äàæå íå àäàïòèðîâàëèñü. À óæ î ãåîñèíõðîíèçàöèè è ãîâîðèòü íå÷åãî. Âðà÷è, êàê íè áüþòñÿ, íè÷åãî íå ìîãóò ñäåëàòü. Âñå áèîðèòìû âðàçíîáîé, ñîâñåì êàê â ïðîøëîì âåêå, äî Âåëèêîé ñèíõðîíèçàöèè. Íó, è ñòàðÿòñÿ îíè ñîîòâåòñòâåííî. Äàæå äî ñîòíè âðÿä ëè äîòÿíóò. À ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ñ äåòüìè èõ... íå âñå â ïîðÿäêå. Èì-òî çà êàêèå ãðåõè? Ïîýòîìó êîñìè÷åñêèì áðîäÿæíè÷åñòâîì — íå èíòåðåñóþñü!


— Äà, äåòè — ýòî ñåðüåçíî,— âçäîõíóë Èâàí.— À âñå-òàêè æàëü, ÷òî ÷åëîâåê íèêîãäà íå ïîáûâàåò íè íà ñïóòíèêàõ Óðàíà, íè íà Ïëóòîíå, íè òåì áîëåå ãäå-íèáóäü... â Ñåðäöå Çìåè.


Íàòàíèåë óñìåõíóëñÿ.


— À çà÷åì? — óäèâèëàñü Èëëà.— Ðàçâåä÷èêè-èñòåëëåêòû óæå äîáðàëèñü, êàæåòñÿ, äî Íåïòóíà. Åñòü äàæå òàêîé àòòðàêöèîí: íàäåâàåøü øëåì è ÷óâñòâóåøü âñå òî, ÷òî èñïûòàë ïîáûâàâøèé òàì èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò. Âñå ïÿòü ÷óâñòâ, áåç îáìàíà. Äàæå ñ òÿãîòåíèåì îíè ÷åãî-òî òàì äåëàþò.


— Êîíå÷íî, ïîñëå ñîçäàíèÿ èñòåëëåêòîâ ïîëåòû ëþäåé ïîòåðÿëè âñÿêèé ñìûñë,— ñíèñõîäèòåëüíî îáúÿñíèë Íàòàíèåë Éîðê.— Èõ âîçìîæíîñòè íåèçìåðèìî øèðå ÷åëîâå÷åñêèõ. Âñå ïÿòü îðãàíîâ ÷óâñòâ — íî â òðè-÷åòûðå ðàçà áîëåå øèðîêèõ äèàïàçîíàõ. Ïðè ýòîì íåò íóæäû íè â êèñëîðîäå, íè â åäå-ïèòüå, íè äàæå â èñêóññòâåííîé ãðàâèòàöèè. Ñîîòâåòñòâóþùèå äàò÷èêè ïðîñòî îòêëþ÷àþòñÿ íà âðåìÿ ïîëåòà — è íèêàêèõ õëîïîò. Ïîòîìó îáèòàåìûå ñòàíöèè è çàêðûâàþòñÿ îäíà çà äðóãîé. "Òèðð", êàæåòñÿ, ïîñëåäíÿÿ?


— Íåò. Åå çàêðûëè â ïðîøëîì ãîäó. Îñòàëñÿ òîëüêî Áàéñòàóí. Êîòîðûé óæå íèêîãäà íå ñòàíåò ãîðîäîì.


— Íà Ìàðñå íàì âîîáùå íå÷åãî äåëàòü. Òàì äàæå ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ ðàç, äâà — è îá÷åëñÿ. È ïåñîê íà çóáàõ ñêðèïèò...— ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè Íàòàíèåë.


Çà îêíîì ìåëüêàëè äåðåâüÿ. Çà ìàøèíîé òÿíóëàñü áåñêîíå÷íàÿ áåëàÿ ïîëîñà. Êàê çà ðåàêòèâíûì ñàìîëåòîì, ïîäóìàë Èâàí.


— À ÿ áû âñå ðàâíî ïîëåòåë òóäà. Åñëè áû áûë ïîìîëîæå è ÷óòü ïîçäîðîâåå,— ñêàçàë îí âäðóã.


— Íà Ìàðñ?! — Èëëà ñäåëàëà êðóãëûå ãëàçà è äàæå íà ìãíîâåíüå ïðèâñòàëà ñ êðåñëà.— Íî âåäü ýòî, êàê ñòàëî òåïåðü èçâåñòíî, ïî÷òè ñàìîóáèéñòâî? Íèêòî èç âåðíóâøèõñÿ... ìàðñèàí... íå ïðîæèâåò áîëüøå ñòà ñ íåáîëüøèì. Ó íèõ æå ñîâñåì ÷óæäûå ïîëÿ è ðèòìû! Äëÿ ÷åëîâåêà... Íåäàðîì â ñêàçêàõ íàçûâàëè: Ìàòü ñûðà-çåìëÿ. Äðåâíèå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ëþäè — ñûíîâüÿ è äî÷åðè Çåìëè, íà êîòîðîé òîëüêî è ìîãóò áûòü ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâû.


— Ñåé÷àñ îæèäàåìàÿ ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè ðàñòåò íà ãîä ñ íåáîëüøèì â ãîä. Íå çíàþ, êàê áóäåò äàëüøå, ãîâîðÿò, åñòü êàêèå-òî ôóíäàìåíòàëüíûå ïðåäåëû. Íî ïîêà... Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëþäè ñòàíîâÿòñÿ ïðàêòè÷åñêè áåññìåðòíûìè. Òå, êîíå÷íî, êòî íå óñïåë ïîáûâàòü â êîñìîñå,— ðàçâåë ðóêàìè Íàòàíèåë.


— À êàê æå ïðîáëåìà ïåðåíàñåëåíèÿ? Åñëè, íå äàé Áîã, ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ñòàíåò áåññìåðòíûì, íå çàïëàòèâ çà ýòî âîçìîæíîñòüþ èìåòü äåòåé...


— Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ïðè ñóùåñòâóþùåì óðîâíå ðîæäàåìîñòè... Ìû ñ Èëëîé ðåøèëè, ÷òî íàì âïîëíå õâàòèò îäíîãî ðåáåíêà. À ìíîãèå âîîáùå íå õîòÿò èìåòü äåòåé. È âîâñå íå ñ÷èòàþò ñåáÿ... çàïëàòèâøèìè. Ïðè ñóùåñòâóþùåì óðîâíå òåõíîëîãèè, êàê ïîêàçûâàþò èññëåäîâàíèÿ Ðèìñêîãî êëóáà, íàñåëåíèå Çåìëè áåçáîëåçíåííî ìîæåò áûòü óâåëè÷åíî íà ïîðÿäîê. Ýòî — ïÿòüñîò ëåò áåñïðîáëåìíîé æèçíè. À åñëè íà÷àòü ñòðîèòü îêåàíñêèå ãîðîäà è îñâàèâàòü ïóñòûíè... Íàì íå÷åãî áîÿòüñÿ!


— À âû... ïîëåòåëè áû? — ñïðîñèëà Èëëà, è áåñïå÷íàÿ óëûáêà ñëåòåëà ñ åå ãóá, êàê èñïóãàííàÿ ïòèöà. Âçãëÿä äåâóøêè ñòàë ñåðüåçíûì è ñòðîãèì.


À îíà âîâñå íå òàê ëåãêîìûñëåííà, êàê ìíå ïîêàçàëîñü âíà÷àëå, ïîäóìàë Èâàí.


— Äà. Åñëè áû ìîã.


Îí ñàì óäèâèëñÿ ïðîñòîòå è óáåäèòåëüíîñòè ñâîè ñëîâ. È ïîâåðèë â íèõ âñåãî ëèøü ìãíîâåíèåì ïîçæå, ÷åì óãàñëè çâóêè. È âñåãî ëèøü ìãíîâåíèåì ðàíüøå, ÷åì ïîâåðèëà â íèõ Èëëà.


— Íî çà÷åì? — ðàçäðàæåííî ñïðîñèë Íàòàíèåë.— Ëåò ïÿòüäåñÿò íàçàä, â ðàçãàð êîñìè÷åñêîãî áóìà,— ýòî áûëî áû ïîíÿòíî. Òåïåðü æå, êîãäà âñå âîçâðàùàþòñÿ…


— Èìåííî ïîýòîìó è íóæíî ëåòåòü òåïåðü. Èìåííî ïîýòîìó.


— ×òîáû ïðîñëûòü îðèãèíàëüíûì? — âîçìóòèëà Éîðê.


— ×òîáû ÷åëîâå÷åñòâî íå âûðîäèëîñü, ÷òîáû åãî íå ñíåñëî ïîòîêîì ýíòðîïèè, âñåãäà äîëæåí áûòü êòî-òî, èäóùèé ïðîòèâ âåòðà, ïëûâóùèé ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Â ýòîì, íàâåðíîå, è ñîñòîèò òàéíûé ñìûñë îðèãèíàëüíè÷àíèÿ.


Ëåíòà äîðîãè äâàæäû èçîãíóëàñü â òðàíñïîðòíîé ðàçâÿçêå è ñíîâà âûïðÿìèëàñü. Äåðåâüÿ âûñòðåëèâàëèñü ñ îáåèõ ñòîðîí è çåëåíûìè îáëà÷êàìè óëåòàëè ê ãîðèçîíòó — ñíà÷àëà áûñòðî, ïîòîì âñå ìåäëåííåå, ìåäëåííåå…


— Êàê èíòåðåñíî...— ïðîòÿæíî ñêàçàëà Èëëà.— Æèòü â ìàðñèàíñêîì ãîðîäå... Ñîâñåì îäíîìó. Ñëóøàòü, êàê çàâûâàåò âåòåð âî âðåìÿ ïåñ÷àíûõ áóðü...


— Â ÷åì? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Íàòàíèåë.


— Íó... Â ÷åì-òî îí äîëæåí çàâûâàòü! È ïî âå÷åðàì îòûñêèâàòü íà íåáå ãîëóáóþ çâåçäî÷êó Çåìëè.


— Âñå ýòî, èçâèíèòå, òðåï. Âñå ìû îðèãèíàëüíû íà ñëîâàõ, à êàê äîéäåò äî äåëà...— ðàçäðàæåííî ñêàçàë Éîðê.— Ïðîìåíÿòü ñòî ïÿòüäåñÿò èëè äàæå äâåñòè çåìíûõ ëåò íà ñåìüäåñÿò ìàðñèàíñêèõ — êòî æå íà ýòî ñîãëàñèòñÿ? Ïîòîìó ñòàíöèè è çàêðûëèñü îäíà çà äðóãîé. ×òî æå âû ðàíüøå íå óëåòàëè, âìåñòå ñ îñòàëüíûìè ýíòóçèàñòàìè?


— Íå ïðîøåë ìåäêîìèññèþ. Êîíêóðñ áûë î÷åíü áîëüøèì, áðàëè òîëüêî èäåàëüíî çäîðîâûõ. À ó ìåíÿ... åñòü íåêîòîðûå îòêëîíåíèÿ. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ìîé îòåö... ó÷àñòâîâàë â ÷åòûðíàäöàòîé ìàðñèàíñêîé.


— À âû ñåé÷àñ ïîïðîáóéòå,— çàñìåÿëñÿ Íàòàíèåë.— Êîíêóðñ — íîëü ÷åëîâåê íà ìåñòî. Ïåðåãðóçêè è ãðóäíûå äåòè âûäåðæàò. Áóäåòå íàì îòêðûòêè ê íîâîìó ãîäó ïðèñûëàòü. È ïîäïèñûâàòüñÿ: "Ñ ìàðñèàíñêèì ïðèâåòîì…


— Íàòàíèåë, íå ñìåé! Çà÷åì òû òàê? — âîçìóòèëàñü Èëëà.


— Íåò-íåò, ÿ íå îáèäåëñÿ,— óñïîêàèâàþùå ïîêà÷àë ëàäîíüþ Èâàí.— Âû ïðàâû,— ïîâåðíóëñÿ îí ê Éîðêó. — Ïðåæäå ÷åì ðàçãëàãîëüñòâîâàòü íà ýòó òåìó, ÿ äîëæåí áûë…õîòÿ áû ïîïûòàòüñÿ... Ìíå êàê-òî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Äåéñòâèòåëüíî, âñå èçìåíèëîñü. Ìåíÿ òåïåðü íè÷òî íå ïðèâÿçûâàåò ê Çåìëå, è êîíêóðñ — íîëü. Ïî÷åìó áû íå ïîïðîáîâàòü? — óëûáíóëñÿ îí.


Íàòàíèåë òîæå çàñìåÿëñÿ. Çóáû ó íåãî áûëè áåëûå è ðîâíûå, êàê áðóñî÷êè ðàôèíàäà.


— Õîòåë áû ÿ, äîæèâ äî âàøèõ ëåò, ñîõðàíèòü ÷óâñòâî þìîðà! Èçâèíèòå, ñàì íå ïîéìó, ÷òî íà ìåíÿ íàøëî...


Èëëà ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà íà Èâàíà. Ïðèñòàëüíî è ñòðîãî.


— Åñëè ó âàñ ïîëó÷èòñÿ... Â ñàìîì äåëå, ïðèøëèòå íàì îòêðûòêó. Ðàäèîãðàììó êàêóþ-íèáóäü...— ñêàçàëà îíà è, îòêðûâ ñóìî÷êó, ïðîòÿíóëà ãîëóáóþ ïëàñòèêîâóþ êàðòî÷êó.— Âîò ìîé ëè÷íûé íîìåð Âñåïëàíåòíîé ñåòè.





Ñîëíöå íåïîäâèæíî âèñåëî â îäíîé è òîé æå òî÷êå èäåàëüíî ãîëóáîãî íåáà. Æàð åãî ïîñòåïåííî ñòèõàë — äåëî øëî ê âå÷åðó. Ñòàðèê øåë âäîëü áåðåãà. Âïåðåäè òåìíåëè ìàíãðîâûå çàðîñëè. Äîéäÿ äî Àêóëüåãî çóáà — áåç ìàëîãî äâóõìåòðîâîãî êàìíÿ ìîëî÷íî-áåëîãî öâåòà — ñòàðèê êðóòî ñâåðíóë ê ìîðþ. Ïðÿìî íà ãàëüêå, âíå äîñÿãàåìîñòè âîëí, ëåæàë äëèííûé ïëîñêèé ÷åìîäàí÷èê. Íåäîâîëüíî ÷ìîêíóëà êðûøêà. Ñòàðèê ðàçëîæèë ñïèííèíã, ïðîâåðèë õîä êàòóøêè, áëåñíó. Ïîäîøåë ê ñàìîé âîäå, ñèëüíî ðàçìàõíóëñÿ... Ïîêëåâêà ïîñëåäîâàëà íà òðåòüåì áðîñêå. Îí ÷óâñòâîâàë, êàê áüåòñÿ íà êðþ÷êå ðûáà. "ß äîëæåí óâèäåòü åå ãîëóáóþ ñïèíêó è îòëèâàþùèå çîëîòîì áîêà åùå äî òîãî, êàê ïîäòÿíó åå ê ñàìîìó áåðåãó,— ïîäóìàë ñòàðèê. — Âåñà â íåé êèëîãðàììà òðè, íå ìåíüøå".


Ñòàðèê äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà êóðòêè ïëàñòèêîâûé ìåøî÷åê, ïîëîæèë â íåãî åùå òðåïåùóùóþ ðûáó, çàêèíóë íà ïëå÷î.


Ïóòü åãî ïî-ïðåæíåìó ëåæàë íà âîñòîê. Ñïðàâà — ãîðû è ãàñíóùåå ñîëíöå íàä íèìè, ñëåâà — ìàíãðîâûå çàðîñëè è, ÷óòü äàëüøå, áîëîòöå. Ìåæäó ñêàëèñòûì âûñòóïîì è çàòÿíóòîé ðÿñêîé æèæåé — óçêèé ïðîõîä. Îí ñàì ïðîòîðèë åãî, ñðóáèâ ÷àñòü âûñòóïà. À êîãäà-òî, â ïåðâûå ãîäû, åìó ïðèõîäèëîñü âçáèðàòüñÿ íà îòðîã, ïîòîì ñïóñêàòüñÿ... Ìîæåò áûòü, çðÿ îí ïåðåñòàë äåëàòü ýòî, óìåíüøèë íàãðóçêó?


Íåò, íå çðÿ. "Ãèïïîêðàò" âîïèë áåç óìîëêó, êîãäà îí êàðàáêàëñÿ íà ñêàëó. À òåïåðü òîëüêî èçðåäêà íàïîìèíàåò î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè.


Ñðåàãèðîâàâ íà îòìå÷åííîå áîêîâûì çðåíèåì íåÿñíîå äâèæåíèå, ñòàðèê ïîâåðíóë ãîëîâó. Ñëåâà, çà áîëîòöåì, ïî ïåðåáðîøåííîìó ÷åðåç ðó÷åé àæóðíîìó ìîñòèêó, ïðîáåæàë êèáåð-ñàäîâíèê. Ñâåðêíóëè ìåòàëëè÷åñêèå íîæêè, íàä êðàáüèì ïàíöèðåì óãðîæàþùå êà÷íóëèñü êëåøíè ñåêàòîðîâ. 


Ñòàðèê âçãëÿíóë íà áðàñëåò. Øåñòü ÷àñîâ ïîïîëóäíè. Çíà÷èò, ñïåøèò íà ïîäçàðÿäêó.


Îòðîã îñòàëñÿ ïîçàäè. Òðîïèíêà ïåòëÿëà ìåæäó äåðåâüÿìè. Øîêîëàäíûå è êîôåéíûå, ïàïàéè è áàíàíû. Íàä âåòâÿìè òðåïåùóò ðàçíîöâåòíûå ïóøèíêè êîëèáðè ïîðõàþò àãóòè è ïîïóãàè. Ñòàðèê ñíÿë êóðòêó, äî ïîÿñà ðàññòåãíóë ðóáàøêó è óñêîðèë øàã. Òðîïèêè îí íå ëþáèë. Âûéäÿ íà áåðåã ðó÷üÿ, ñïóñòèëñÿ ê âîäå, îïîëîñíóë ëèöî è øåþ. Äûøàòü ñòàëî ëåã÷å.


Íàä êîíäåíñàöèîííîé áàøíåé çðåëî áîëüøîå îáëàêî. Ñåãîäíÿ çäåñü ïîéäåò äîæäü. Ïî ðàñïèñàíèþ — ÷åðåç ïîë÷àñà. À äî òàìáóðà åìó — äåñÿòü ìèíóò õîäüáû. Ìîæíî íå ñïåøèòü. 


Ïîïðàâèâ êóðòêó è ïàêåò ñ ðûáîé, ñòàðèê âûøåë íà òðîïó. Ñòðàííûé ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ ðàññêàç, äóìàë îí. Òàêèõ åùå íèêîãäà íå áûëî. Òî ëè ýòî ñòàðîñòü âäðóã âûïëåñíóëàñü íà ñòðàíèöû, òî ëè... Áåçûñõîäíîñòü êàêàÿ-òî. È îí, íà÷àâ äèêòîâàòü, âïåðâûå íå çíàåò, êàêèì áóäåò ôèíàë. Äà è âîîáùå, ñþæåò ïðàêòè÷åñêè íå ðàçðàáîòàí. Ïîêà ýòî òîëüêî ýìîöèè, íàìåðòâî ïåðåïëåòåííûå, êàê ëèàíû: îäèíî÷åñòâî, ñòàðîñòü, ñìåðòü. Ìîæåò áûòü, ðàíî îí âêëþ÷èë ìíåìîôîí?


Ëåãêèé âåòåðîê êîñíóëñÿ åãî ùåêè, ñòàíîâÿñü ñ êàæäîé ìèíóòîé âñå ñèëüíåå. Ñòàðèê îñòàíîâèëñÿ, òùàòåëüíî çàñòåãíóë ðóáàøêó è íàäåë êóðòêó. Åùå íåñêîëüêî øàãîâ — è ìåæäó äåðåâüÿìè ñòàëà âèäíà óâèòàÿ ëèàíàìè ñòåíà, ïîäíèìàþùàÿñÿ äî ñàìîãî íåáà. Ñìîòðåòü íà åå ãðåáåíü, à òåì áîëåå íà çàòÿíóòîå ïàóòèíîé íåáî ñòàðèê íå ëþáèë. Â ãîðëîâèíó òóííåëÿ, çàáðàííóþ ìåëêîé ðåøåòêîé, ñ øóìîì óñòðåìëÿëñÿ ïîòîê âëàæíîãî òåïëîãî âîçäóõà. Íàäî áû ïðîâåðèòü ôèëüòðû, ïîäóìàë ñòàðèê, ñâîðà÷èâàÿ íàïðàâî, ê òàìáóðó. Êàæåòñÿ, èõ ïîðà ìåíÿòü. Íîâûå óæå âûðàùåíû. Ïðîöåäóðà ïðåäñòîèò, êîíå÷íî, íå èç ïðèÿòíûõ.


Ñòàðèê ïðîøåë ÷åðåç òàìáóð. Ñ ýòîé ñòîðîíû ñòåíà áûëà óâèòà ïëþùîì. Íàä óñòüåì òóííåëÿ êëóáèëñÿ òóìàí. ×óòü ñëûøíî ãóäåëè ìîùíûå âåíòèëÿòîðû. Äóë ïðîõëàäíûé âåòåð. Óñêîðèâ øàã, ñòàðèê âîøåë â íåáîëüøîé ëåñîê è ïðèñåë íà äåðåâÿííóþ ëàâî÷êó, ïðèëàæåííóþ ìåæäó äâóìÿ áåðåçàìè. Äûõàíèå òóííåëÿ çäåñü ïî÷òè íå îùóùàëîñü. 


À ìîæåò áûòü, íàçâàòü ìîåãî ãåðîÿ Äæîíàòàí Óèëüÿìñ, ïîäóìàë îí. Èëè ëó÷øå — Ãåíðè?





Ïðåäñòàâèòåëü Óïðàâëåíèÿ Êîñìîôëîòà íåðâíî òåðåáèë çíà÷îê ñ àááðåâèàòóðîé ÈÈÈ íà ëàöêàíå ïèäæàêà. Îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷åãî õî÷åò îò íåãî ýòîò ñòðàííûé ÷åëîâåê. Íàêîíåö îòáëåñê ïîíèìàíèÿ îñâåòèë åãî îçàäà÷åííîå ëèöî. ×èíîâíèê ïðîáåæàëñÿ õîëåíûìè ïàëüöàìè ñ äëèííûìè ðîçîâûìè íîãòÿìè ïî êëàâèàòóðå òåðìèíàëà.


— Ñëóøàé, ûûû...— çàìÿëñÿ îí íà ìãíîâåíèå, çàòðàâëåíî âçãëÿíóâ íà Ãåíðè.— Ó ìåíÿ òóò ïîñåòèòåëü. Ó íåãî î÷åíü îðèãèíàëüíîå ïðåäëîæåíèå. Â âûñøåé ñòåïåíè. Òåáÿ äîëæíî çàèíòåðåñîâàòü. Ïîäñêî÷èøü íà ìèíóòêó?.. Äà íåò, ìîæíî áåç áðèãàäû,— äîáàâèë îí, áðîñèâ íà Ãåíðè êîðîòêèé, òåïåðü óæå îöåíèâàþùèé, âçãëÿä.


Ãåíðè îòêðûë áóìàæíèê, ìîë÷à ïîëîæèë íà äåêó òåðìèíàëà êðîâàâî-êðàñíûé êðèñòàëëèê.


— À ýòî ÷òî? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë ÷èíîâíèê.


— Ìîÿ ìåäèöèíñêàÿ êàðòà. Èç íåå, â ÷àñòíîñòè, ñëåäóåò, ÷òî ïñèõè÷åñêè ÿ ñîâåðøåííî çäîðîâ. Ðåêîìåíäóþ âàì åùå ðàç ñâÿçàòüñÿ ñî ñâîèì... ûûû... ïðèÿòåëåì è îòìåíèòü âèçèò.


Öâåò ëèöà ÷èíîâíèêà ðåçêî èçìåíèëñÿ, ïî÷òè âïëîòíóþ ïðèáëèçèâøèñü ê öâåòó êðèñòàëëà.


— Çâîíèòå, çâîíèòå, íå ñòåñíÿéòåñü,— êàê ìîæíî äîáðîæåëàòåëüíåå ñêàçàë Ãåíðè.— È åñëè âû ñàìè íå ìîæåòå ðåøèòü ìîé âîïðîñ, òî ïîäñêàæèòå, êòî ìîæåò. Ïðîêîíñóëüòèðóéòåñü ñ êåì-íèáóäü, íàêîíåö. Íî òîëüêî íå ñ... ûûû. Â ñâîåì âåäîìñòâå!


— Èçâèíèòå,— âûäàâèë, íàêîíåö, ÷èíîâíèê, íàæèìàÿ íà êëàâèøó ïîâòîðíîãî âûçîâà.


— Òû åùå íå âûåõàë? ×óäíåíüêî. È íå íàäî. Çäåñü âñå â ïîðÿäêå. Ïîòîì ðàññêàæó. Òû âå÷åðîì áóäåøü? ß ñàì ïîçâîíþ.— Îòêëþ÷èâøèñü, ñïðîñèë ó Ãåíðè íåïðèÿçíåííî: — Äàâàéòå åùå ðàç. ×åãî âû âñå-òàêè õîòèòå?


— Æèòü íà Ìàðñå. Íà ñòàíöèè Áàéñòàóí. Ïîñëåäíÿÿ "ìåëüíèöà" îò÷àëèâàåò òóäà ÷åðåç òðè ìåñÿöà. ß âïîëíå óñïåþ ïîäãîòîâèòüñÿ.


×èíîâíèê ïðèâñòàë ñî ñâîåãî êðåñëà.


— Íî ÿ âàì óæå îáúÿñíÿë: ïîñëåäíÿÿ! ×òîáû âûâåçòè îòòóäà ïîñëåäíèé ïåðñîíàë! Ñòàíöèÿ êîíñåðâèðóåòñÿ, âû ïîíèìàåòå? Çàêðûâàåòñÿ çà íåíàäîáíîñòüþ. Íà íåîïðåäåëåííî äîëãîå âðåìÿ. Òî åñòü — íàâñåãäà!


— Íó è ÷óäíåíüêî! Çíà÷èò, ÿ íèêîìó òàì íå ïîìåøàþ.


— Íî Çåìëÿ íå â ñîñòîÿíèè áóäåò îáåñïå÷èâàòü âàøó áåçîïàñíîñòü! Ñòàíöèè ïîòîìó è çàêðûâàþòñÿ, ÷òî îáõîäÿòñÿ ñëèøêîì äîðîãî. Íà ïîðÿäîê äîðîæå, ÷åì èñïîëüçîâàíèå èñòåëëåêòîâ. Äà è ïîëüçû îò íèõ... ß èìåþ â âèäó, êîíå÷íî, ñòàíöèè,— óòî÷íèë îí.


— Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ âûâîçèòü îáðàòíî íà Çåìëþ èìåþùèåñÿ íà Ìàðñå çàïàñû, à òàêæå ôëîðó è ôàóíó. Ñëèøêîì äîðîãî. È åñëè ìíå óäàñòñÿ ñîõðàíèòü òàì ýêîëîãè÷åñêîå ðàâíîâåñèå — à â ýòîì íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé,— òî ìîåé áåçîïàñíîñòè íè÷òî íå áóäåò óãðîæàòü êàê ìèíèìóì ïàðó òûñÿ÷ ëåò. Ãëàâíîå, ÷òîáû ìàðñèàíå íå çàãëóøèëè ðåàêòîð. Ìíå îäíîìó áóäåò òðóäíî çàïóñòèòü åãî. À ïðîôèëàêòèêó ÿ óæ êàê-íèáóäü ñäåëàþ. Òåì áîëåå ÷òî àíäðîèäîâ è ïðî÷åé êèáåðíåòè÷åñêîé íå÷èñòè íà Ìàðñå — â èçáûòêå.


— ß âñå-òàêè õîòåë áû ïîíÿòü, çà÷åì...— íåîæèäàííî òèõî ñêàçàë ÷èíîâíèê.


— Âîò-âîò. ß òîæå çàäàâàë ñåáå ýòîò âîïðîñ. Îäíàæäû óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ è ïîäóìàë: "Çà÷åì òû æèâåøü çäåñü óáîãîé è áåñòîëêîâîé æèçíüþ, êîãäà ïåðåä òîáîþ îòêðûòû âåëèêîëåïíûå âîçìîæíîñòè? Òå æå çâåçäû ñèÿþò è íàä äðóãèìè ïîëÿìè. Íî êàê óéòè îò ñâîåé æèçíè, êàê ïåðåñåëèòüñÿ òóäà?" À íåäàâíî îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê äàë ìíå ïðåêðàñíóþ èäåþ. È âîò ÿ çäåñü...


— Íåò, ýòî íåìûñëèìî! — ñíîâà ðàçâîëíîâàëñÿ ïðåäñòàâèòåëü óïðàâëåíèÿ.— Äà íà êàêîì, ñîáñòâåííî, îñíîâàíèè?


— Íà îñíîâàíèè ïóíêòà îäèí ñòàòüè òðèíàäöàòü Âñåîáùåé äåêëàðàöèè ïðàâ ÷åëîâåêà, òðåòüÿ ðåäàêöèÿ. Âîò âûïèñêà,— ïðîòÿíóë Ãåíðè ÷èíîâíèêó ãîëóáîé êðèñòàëëèê.— Ðàçâå ÿ ïëîõîé ãðàæäàíèí? Òàê â ÷åì äåëî, ïî÷åìó ìíå íåëüçÿ ëåòåòü íà Ìàðñ?


— Äà çíàþ ÿ ýòîò ïóíêò! Íàèçóñòü! — îòìàõíóëñÿ ÷èíîâíèê.— Äà, êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ïðàâî ñâîáîäíî ïåðåäâèãàòüñÿ è âûáèðàòü ñåáå ìåñòîæèòåëüñòâî â ïðåäåëàõ êàæäîé ïëàíåòû Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, ãäå ñîçäàíû äëÿ ýòîãî ïðèåìëåìûå óñëîâèÿ, âêëþ÷àÿ àñòåðîèäû è îðáèòàëüíûå êîñìè÷åñêèå ãîðîäà. Íî íå â îäèíî÷åñòâå æå! Âñå ýòî ïîõîæå — çíàåòå, íà ÷òî?


— Çíàþ. Íà ñóèöèäíóþ ïîïûòêó. Ïîòîìó âû è ïðèçûâàëè íà ïîìîùü ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Íî ýòî íå òàê. Ïîïûòêà ñàìîóáèéñòâà, ðàñòÿíóòàÿ íà äåñÿòèëåòèÿ, ïîïûòêà, óñïåõ êîòîðîé îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî ðåñóðñàìè îðãàíèçìà,— çíàåòå, êàê íàçûâàåòñÿ?


— Äîãàäûâàþñü,— âïåðâûå çà âñþ áåñåäó óëûáíóëñÿ |÷èíîâíèê.— Æèçíü.


— À ÿ ñîáèðàþñü ïðîæèòü åùå äîëãî. Íå ñòîëüêî, êîíå÷íî, êàê íà Çåìëå. Íî, ïî ïðîãíîçó ìîåãî òåðàïåâòà, ëåò òðèäöàòü ìèíèìóì. È ÿ íå õî÷ó òåðÿòü äàðîì íè îäíîãî äíÿ.


— Âû ïðèäóìàëè î÷åíü îðèãèíàëüíûé ñïîñîá ïðîñëàâèòüñÿ,— ñíîâà óëûáíóëñÿ ÷èíîâíèê.— ß âàñ î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ. Êíèãàì âàøèì ëó÷øåé ðåêëàìû è íå ïðèäóìàåøü. Ìàðñèàíñêèé îòøåëüíèê... Ïîæàëóé, ê âàì åùå è ïàëîìíè÷åñòâî íà÷íåòñÿ! Êàê íè æàëü ìíå âàñ îãîð÷àòü, ÿ âñå-òàêè âûíóæäåí ñêàçàòü — íåò!


— Ðàçâå ÿ íàðóøàþ çàêîí? Êòî è êîãäà çàïðåòèë îòøåëüíè÷åñòâî?


— Äåëî íå â ýòîì. Ñëó÷èñü òàì ÷òî ñ âàìè — Çåìëÿ íå óñïååò ïðèéòè íà ïîìîùü. Çíà÷èò, êðîìå âàñ, òàì äîëæåí áûòü åùå è âðà÷. È äåæóðíàÿ "âåðòóøêà" ñ ïîëíûì ýêèïàæåì — íà ñëó÷àé ñðî÷íîé ýâàêóàöèè. Óëàâëèâàåòå ðàçíèöó? Ó ëþáîãî èç çåìíûõ îòøåëüíèêîâ íà ëåâîé ðóêå — âðà÷-áðàñëåò "Ãèïïîêðàò", ãàðàíòèðóþùèé íåìåäëåííóþ ïåðâóþ ïîìîùü, à òàêæå ãîñïèòàëèçàöèþ â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ. À íà Ìàðñå? Ñ âàøèì-òî çäîðîâüåì?


— Ïðîòèâîïîêàçàíèé íåò. ß ïðîøåë ñïåöìåäîñìîòð.


— Åãî åùå äåëàþò? — óäèâèëñÿ ÷èíîâíèê.— Âñå ðàâíî. Íèêòî íå çàõî÷åò áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, íåóæåëè âû íå ïîíèìàåòå? ×òî çà ÷óäà÷åñòâî...


— Òðèäöàòü äåâÿòü ëåò...


— ×òî — òðèäöàòü äåâÿòü?


— Òðèäöàòü äåâÿòü ëåò íàçàä ÿ âûøåë èç òîãî âîçðàñòà, êîãäà çà ìåíÿ ïðèõîäèëîñü êîìó-òî îòâå÷àòü. Êòî äàë âàì ïðàâî óùåìëÿòü ìîè ïðàâà?


— ×òî âû, ÷òî âû! Íàïðîòèâ! — çàìàõàë ðóêàìè ÷èíîâíèê.— Ìû õîòèì ñîõðàíèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè âàøå ãëàâíîå ïðàâî — æèòü!


— Âû ëèøàåòå ìåíÿ ãîðàçäî áîëåå âàæíîãî — ïðàâà íà ðèñê! ß ÷åëîâåê, à íå...


— Çíà÷èò, âñå òå, êòî íå õî÷åò ïîäâåðãàòü ñâîþ æèçíü íè÷åì, àáñîëþòíî íè÷åì íå îïðàâäàííîé îïàñíîñòè,— îíè, ïî-âàøåìó...?


— ß õî÷ó ðåàëèçîâàòü ñàìóþ ÷åëîâå÷åñêóþ èç âñåõ îñîáåííîñòåé ÷åëîâåêà: ïðàâî âûáîðà. Âû, êîòîðûå îñòàåòåñü, òàê æå êàê òå, âåðíóâøèåñÿ, ñâîé âûáîð ñäåëàëè. ß æå íå ïðåïÿòñòâîâàë íèêîìó?


— Åùå áû! Ó âàñ, îäíàêî, çàìàøêè... èçâèíèòå, äèêòàòîðà.


— Ó âàñ òîæå. Äèêòàòóðà îáùåñòâà íàä ëè÷íîñòü òàê æå îòâðàòèòåëüíà, êàê è ïðîòèâîïîëîæíàÿ. Åñëè, êîíå÷íî, èíäèâèä íå ãðîçèò ñâîèì ñîáðàòüÿì îïàñíîñòüþ. À ÿ — íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè. Âû ìîæåòå îñòàâàòüñÿ íà Çåìëå, åñëè õîòèòå. À ÿ ãîòîâ îòäàòü ñâîþ ïðàâóþ ðóêó, ñåðäöå, ãîëîâó, òîëüêî áû óëåòåòü íà Ìàðñ!


— À åñëè ÿ âñå-òàêè ñêàæó — íåò?


— ß îáðàùóñü â ñîîòâåòñòâóþùèé êîìèòåò ïðè ÎÎÍ.


— Ïîëàãàþ, îñòàëüíûå äåñÿòü åãî ÷ëåíîâ ïîääåðæàò ìåíÿ.


— Âû ñîñòîèòå â Êîìèòåòå ïî çàùèòå ïðàâ ÷åëîâåêà?


— Íåò, ÿ èìåë â âèäó...


— À åùå â ãàçåòû è íà òåëåâèäåíèå. Ïîñëåäíèé ñëó÷àé íàðóøåíèÿ Äåêëàðàöèè áûë, åñëè íå îøèáàþñü, ëåò äâàäöàòü íàçàä? Âû äîëæíû ïîìíèòü. Âñå ãàçåòû òðåçâîíèëè îá ýòîì. Íåêîòîðûå ðåïîðòåðû èìåííî òîãäà ñäåëàëè ñåáå êàðüåðó. È àäâîêàòû òîæå. Ïîëàãàþ, íîâîå ïîêîëåíèå æóðíàëèñòîâ è çàêîííèêîâ áóäåò ðàäî âîçìîæíîñòè ïðîÿâèòü ñåáÿ.


— Õîðîøî. Îñòàâüòå ñâîå çàÿâëåíèå. ß... Ìû ïîäóìàåì.


— Åñëè ÿ íå óñïåþ... ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå... íà ïîñëåäíþþ "ìåëüíèöó" èëè, êàê âû ãîâîðèòå, "âåðòóøêó", áóäåò òî æå ñàìîå. Ãàçåòû, òåëåâèäåíèå, àäâîêàòû... óñïîêîþñü ÿ òîëüêî òàì, íà Ìàðñå.


— Íó çà÷åì âû òàê...


— Èçâèíèòå. Íî âû äîëæíû áûëè ýòî çíàòü. Êîãäà ïðèéòè çà îòâåòîì?


— ×åðåç òðè äíÿ. Íî ìåäêîìèññèþ âàì ïðèäåòñÿ ïðîõîäèòü çàíîâî!


— Ñ óäîâîëüñòâèåì!





Ñòàðèê ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè. Íóæíî áóäåò äîáàâèòü åùå íåñêîëüêî ôðàç, ïîäóìàë îí. ×òîáû ÷èòàòåëü ìîã óâèäåòü îáñòàíîâêó, â êîòîðîé ïðîèñõîäèë ýòîò äèàëîã. Äâóìÿ-òðåìÿ ñëîâàìè îïèñàòü ïðîñòîðíûé ñâåòëûé êàáèíåò, îáèòûå âåëþðîì ñòàðèííûå êðåñëà ñ âûñîêèìè ñïèíêàìè, è òóò æå — óëüòðàñîâðåìåííûé òåðìèíàë, øèðîêîå îêíî ñ ÷óäåñíîé ïàíîðàìîé... Íó è ñàìîãî ÷èíîâíèêà, êîíå÷íî,— ìîëîäîãî ñàìîóâåðåííîãî ÷åëîâåêà â áåçóêîðèçíåííîì òåìíî-ñèíåì ôîðìåííîì êèòåëå ñî çíà÷êîì "ÈÈÈ". È åãî íåäîóìåííî âñêèíóòûå áðîâè, òàê è îñòàâàâøèåñÿ â âåðõíåì ïîëîæåíèè íà ïðîòÿæåíèè âñåé áåñåäû... 


Òðîïèíêà âûâåëà ñòàðèêà ê æèëûì ìíîãîýòàæêàì. Â öåíòðå — áàøíÿ ñâÿçè è óïðàâëåíèÿ, óòûêàííàÿ, êàê äèêîáðàç, âñåâîçìîæíûìè àíòåííàìè è äàò÷èêàìè. Äåòñêàÿ ïëîùàäêà ñ çàáàâíûìè àòòðàêöèîíàìè, òåííèñíûå êîðòû, óþòíàÿ áåñåäêà, óâèòàÿ ïëþùîì... Íå ñòó÷àò ìÿ÷è, íå çâåíÿò äåòñêèå ãîëîñà, ïóñòà áåñåäêà... Ñòàðèê ïîñïåøíî îòâåë ãëàçà. Ïîäîøåë ê ñâîåìó äîìó, ïðèñåë íà ñòóïåíüêè ó âõîäà. ×òî-òî çàòÿíóëàñü ñåãîäíÿøíÿÿ ïðîãóëêà, ïîäóìàë îí. È ðàññêàç êàêîé-òî ñòðàííûé ïîëó÷àåòñÿ. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îí äî ñèõ ïîð íå çíàåò, ÷åì âñå çàêîí÷èòñÿ. À âåäü îò ýòîãî çàâèñèò òîíàëüíîñòü è, çíà÷èò, ñëîâà, êîòîðûå îí äîëæåí âûáðàòü. È òåì áîëåå èìÿ ãåðîÿ. Ìîæåò áûòü — Êîíñòàíòèí?





Ãðîìêî öîêàëè òÿæåëûå áîòèíêè. Îðàíæåâûé êîìáèíåçîí — ïðèõîòü ÷èíîâíèêîâ èç Óïðàâëåíèÿ — ÷óòü ñëûøíî øóðøàë ïðè êàæäîì øàãå. Êîíñòàíòèí ãëóáîêî âçäîõíóë. Íó ÷òî æå, âîò îí è íà ïîðîãå ñâîåé ìå÷òû. È íà ïîðîãå Çåìëè — òîæå. Åùå íåñêîëüêî öîêàíèé, äîñìîòð, êîðîòêîå ïóòåøåñòâèå íà ýëåêòðîáóñå...


Êàêàÿ-òî ïîñòîðîííÿÿ ìåëîäèÿ âïëåëàñü â íåõèòðûé ìàðø åãî øàãîâ, àðàíæèðîâàííûé øóðøàíèåì êîìáèíåçîíà. Êàê áóäòî ñòàëüíîé øàðèê çàïðûãàë ïî êàôåëüíûì ïëèòêàì — âñå ÷àùå, ÷àùå, ÷àùå... Êîíñòàíòèí îãëÿíóëñÿ. 


Äåâóøêà — òîíêàÿ, õðóïêàÿ. Çîëîòèñòàÿ þáêà ïëåùåòñÿ âîêðóã îñòðûõ êîëåíîê. Ïðàâîé ðóêîé ïðèäåðæèâàåò ñâèñàþùóþ ñ ïëå÷à ñóìî÷êó, â ëåâîé — áóêåò öâåòîâ. Íåçàáóäêè. ×åðåç ìãíîâåíèå îí óçíàë åå: Èëëà. Óëûáíóëñÿ.


— Êàê âû óçíàëè?


— Ìíå î÷åíü õîòåëîñü âàñ ïðîâîäèòü. ß áîÿëàñü, ÷òî — íèêòî... Åëå âûïûòàëà ó ýòèõ, èç Óïðàâëåíèÿ. Ïî÷åìó îíè ñêðûâàþò?


— Ïîäîçðåâàþò, ÷òî ÿ òàêèì îáðàçîì äåëàþ ñåáå ïàáëèñèòè, ïûòàþñü âåðíóòü ïîïóëÿðíîñòü ñâîèì ðîìàíàì. Óâåðåíû, ÷òî, óáåäèâøèñü â ïîëíîì îòñóòñòâèè ðåêëàìû, ÿ âåðíóñü âìåñòå ñ ïîñëåäíåé ïàðòèåé ìàðñèàí. Îôîðìèëè âñå ýòî êàê òâîð÷åñêóþ êîìàíäèðîâêó îò ïåíêëóáà.


Èëëà îòêðûëà ñóìî÷êó è âûíóëà ìèíèàòþðíóþ ñòåðåîâèäåîêàìåðó.


— ß — êîððåñïîíäåíò òåëåãàçåòû "Ñîëíå÷íûé êðóã". Âû ïîçâîëèòå — êîðîòêîå èíòåðâüþ? Íó, ïîæàëóéñòà! — óìîëÿþùå ïðèæàëà îíà ê ðóêîÿòêå êàìåðû âòîðóþ ëàäîíü, ïî åäâà çàìåòíîìó äâèæåíèþ ðóê Êîíñòàíòèíà áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèâ åãî îòíîøåíèå ê ïîäîáíîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé.— Âû — ïîñëåäíèé èç çåìëÿí, óëåòàþùèé íà äðóãóþ ïëàíåòó. Ïîñëåäíèé,— îáðå÷åííî ïîâòîðèëà îíà.— Íàøà òåëåãàçåòà çàêðûâàåòñÿ. Èëè äîëæíà áóäåò èçìåíèòü ñâîå íàçâàíèå, ÷òî, â îáùåì-òî, îäíî è òî æå. Ýòî âåäü êàê èìÿ ÷åëîâåêà, èçìåíè åãî — è ÷åëîâåê íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ äðóãèì.


— Ê ñîæàëåíèþ, íè÷åì íå ñìîãó âàì ïîìî÷ü. ß äàë ñëîâî ÷èíîâíèêàì èç Óïðàâëåíèÿ, ÷òî íå áóäó ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèÿ. Ïî-ìîåìó, îíè î÷åíü ñîæàëåþò î ñâîåì ðåøåíèè è ãîòîâû âîñïîëüçîâàòüñÿ ìàëåéøèì ïîâîäîì äëÿ åãî îòìåíû.


— Íî ïî÷åìó?


— Íàâåðíîå, âñå-òàêè ñîìíåâàþòñÿ â ìîåì ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå. Ðåçîí åñòü: ïî ñóòè, ëþáàÿ íåîðäèíàðíîñòü â ìûñëÿõ è ïîâåäåíèè — ýòî áîëåçíü. Íî íàñòîëüêî ðåäêàÿ, ÷òî âñòðå÷àåòñÿ ó îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà. Êàæäûé èç íàñ íåèçëå÷èìî áîëåí èíäèâèäóàëüíîñòüþ.


Èëëà íà ñåêóíäó çàäóìàëàñü.


— Õîðîøî... À åñëè ìû ïåðåäàäèì èíòåðâüþ óæå ïîñëå òîãî, êàê âû îñòàíåòåñü íà Ìàðñå? Äàæå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ "ìåëüíèöû" íà çåìíóþ îðáèòó?


— Ñ ìîåé ñòîðîíû âîçðàæåíèé íå áóäåò. È åñëè âû ïîëó÷èòå ñîãëàñèå ìèñòåðà...— îí ïîõëîïàë ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ çàïèñíîé êíèæêè,— ïðî ñåáÿ ÿ íàçûâàþ åãî ìèñòåðîì ÈÈÈ...


Èëëà âêëþ÷èëà êàìåðó. Èç ðóêîÿòêè âûïîëçëè óñèêè ìèêðîôîíîâ.


— Íàäåþñü, Óïðàâëåíèå êîñìîôëîòà â êîíöå êîíöîâ äàñò ðàçðåøåíèå. Ïî÷åìó âû ëåòèòå íà Ìàðñ?


— Ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàþ îòêàç Çåìëè îò çàñåëåíèÿ Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû îøèáêîé.


— Âû íàäååòåñü åå èñïðàâèòü?


— Ýòî íå â ìîèõ ñèëàõ. Íî ÿ íå õî÷ó óñóãóáëÿòü åå, îñòàâàÿñü âìåñòå ñî âñåìè â êîëûáåëè.


— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî äåñÿòü ìèëëèàðäîâ çåìëÿí çàáëóæäàþòñÿ, à âû, îäèí-åäèíñòâåííûé, ïðàâû?


— ß íå îäèí. Ñî ìíîþ Öèîëêîâñêèé, Êîðîëåâ, Ãàãàðèí, Àðìñòðîíã è åùå òûñÿ÷è ëþäåé, ïðîëîæèâøèõ äîðîãó â êîñìîñ. Âåðíåå, ÿ — ñ íèìè. Çàóðÿäíûé ó÷åíèê ãåíèàëüíûõ ó÷èòåëåé.


— ×åì âû áóäåòå çàíèìàòüñÿ íà Ìàðñå?


— Òåì æå, ÷åì çàíèìàëñÿ ïî÷òè âñþ æèçíü,— ïèñàòü ôàíòàñòè÷åñêèå ðîìàíû.


— Î çàñåëåíèè Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû?


— Íåò. Îá ýòîì ÿ ñêàçàë óæå äîñòàòî÷íî. Íà î÷åðåäè — ïëàíåòû áëèæàéøèõ çâåçä.


— Âû ïîëàãàåòå, íà Ìàðñå âàñ ïîñåòèò âäîõíîâåíèå?


— Öåëè äåòåé ðåäêî ñîîòâåòñòâóþò çàìûñëàì ðîäèòåëåé. Íàäåþñü, íàøèõ âíóêîâ êîãäà-íèáóäü ïîñåòèò êîñìè÷åñêîå âäîõíîâåíèå, è òîãäà ìîè êíèãè ñíîâà ïîíàäîáÿòñÿ.


— Âû íå áîèòåñü îäèíî÷åñòâà?


— Íåò. Â êðèñòàëëîòåêå Áàéñòàóíà — ïÿòü ìèëëèîíîâ îòáîðíûõ çàïèñåé. Êíèãè, ôèëüìû, ìóçûêà. Äîñòîåâñêèé è Äæîéñ, Áàõ è ×àéêîâñêèé, Êàíò è Ñîëîâüåâ. Èçûñêàííîå îáùåñòâî, íå ïðàâäà ëè?


— È âñå-òàêè... ×òî ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ ñòîëü ñòðàííîãî ðåøåíèÿ?


— ß íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ â ñòðîèòåëüñòâå âíåçåìíûõ ñòàíöèé. Íî ÿ ñòîëüêî ìå÷òàë è äóìàë î êîñìè÷åñêèõ ãîðîäàõ, ÷òî îíè ñòàëè äëÿ ìåíÿ... êàê äåòè, ïîíèìàåòå? È âîò òåïåðü îíè óìèðàþò. È ÿ ïîäóìàë: äî òåõ ïîð, ïîêà íà Ìàðñå áóäåò æèòü õîòü îäèí ÷åëîâåê, áóäåò æèòü è ìå÷òà. È åñëè ýòèì ÷åëîâåêîì áóäó ÿ, òî ïîñëåäíèé êîñìè÷åñêèé ôîðïîñò ïîãèáíåò... âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîçæå, ÷åì ÿ. È ìíå íå áóäåò òàê ãîðüêî è îäèíîêî, êàê áûëî áû çäåñü, íà Çåìëå.


— Ïðîäîëæàåòñÿ ïîñàäêà íà ðåéñ ñòî ñåìüäåñÿò äåâÿòü "Çåìëÿ — Ãàãàðèí". Ïàññàæèðîâ ïðîñèì ïðîéòè â ñåêòîð ÷åòûðå,— îáúÿâèë äèñïåò÷åð.


— ×òî æå, æåëàþ óñïåõà. Â äîáðûé ïóòü! È, êàê ãîâîðèòñÿ, äî âñòðå÷è íà Çåìëå? — Ãîëîñ Èëëû çàäðîæàë, è Êîíñòàíòèí èñïóãàëñÿ, ÷òî îíà ñåé÷àñ çàïëà÷åò.


— Äî âñòðå÷è íà Ìàðñå,— óëûáíóëñÿ îí.— ß áóäó æäàòü âàñ, çåìëÿí.


Èëëà îïóñòèëà êàìåðó. Ïîñëûøàëèñü øàãè, æåíñêèé ñìåõ, äåòñêèé ùåáåò. Êîíñòàíòèí îãëÿíóëñÿ. Ìóæ÷èíû â òåìíî-ñèíåé ôîðìå, íàðÿäíî îäåòûå æåíùèíû, ðîé ðåáÿòèøåê.


— Ýòî — ýêèïàæ âàøåé "ìåëüíèöû",— äîãàäàëàñü Èëëà.— Äî "Ãàãàðèíà" îíè ïîëåòÿò ïàññàæèðàìè, âìåñòå ñ âàìè.


— ß çíàþ.


Ñðåäíåãî ðîñòà êðåïûø îòäåëèëñÿ îò òîëïû.


— Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, èìåííî âàñ ìû äîëæíû äîñòàâèòü íà Ìàðñ? — Îí ïðîòÿíóë ðóêó.— Êàïèòàí Óàéëäåð.


Èëëà îòïðûãíóëà, êàê èñïóãàííàÿ êîøêà, è óæå âîâñþ ðàáîòàëà êàìåðîé. Èíòåðåñíî, êòî îíà, äóìàë Êîíñòàíòèí, ïîæèìàÿ ñèëüíóþ ðóêó êàïèòàíà. Ïðîñòî îïûòíûé ðåïîðòåð, äåëàþùèé êàðüåðó íà ýêçîòè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ? Îòëåò ïîñëåäíåãî êîñìè÷åñêîãî ïàññàæèðà íå ìåíåå çíàìåíàòåëåí, ÷åì ñòàðò Ãàãàðèíà. Íî ìàëî êòî ïîíèìàåò ýòî. Ýïîõè íà÷èíàþòñÿ ïîä ãðîì ñàëþòîâ, à óõîäÿò òèõî è íåçàìåòíî, êàê îñåííèå äîæäè. 


À ìîæåò áûòü Èëëà — åãî åäèíîìûøëåííèöà? Åäèíñòâåííàÿ íà âñåé çåìëå...





Ñòàðèê ïðåðâàë çàïèñü. Îí âäðóã ïîíÿë, ïî÷åìó ýòîò ðàññêàç ïîëó÷àåòñÿ òàêèì ñòðàííûì. Äà ïîòîìó, ÷òî îí — íå ôàíòàñòè÷åñêèé! Ôàêòè÷åñêè — àâòîáèîãðàôèÿ. Íè îðèãèíàëüíîé ãèïîòåçû, íè äèíàìè÷íîãî ñþæåòà... È ãëàâíîå — íåò íåîæèäàííîé ðàçâÿçêè. 


Îí çàäóì÷èâî ïîâåðòåë â ðóêàõ ïëàñòèíó ìíåìîôîíà. 


Ìîæåò áûòü, íå ñòîèò ïðîäîëæàòü? È íå íàäî ñåáÿ îáìàíûâàòü. Ðàçâÿçêà — ìðà÷íàÿ è òðèâèàëüíàÿ — ìîæåò íàñòóïèòü â ëþáóþ ìèíóòó.


Óïðÿìî ñæàâ ãóáû, ñòàðèê âêëþ÷èë ìíåìîôîí.





— Òîëüêî ÷òî ïîëó÷åíà ðàäèîãðàììà ñ Çåìëè,— ñêàçàë, ñòàðàòåëüíî ïðÿ÷à ãëàçà, Õåòýóýé.— Ìíå ïîðó÷åíî çàáðàòü âàñ ñ ñîáîþ. Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Ðåàêòîð çàãëóøèòü, ñòàíöèþ çàêîíñåðâèðîâàòü. Âûëåò ïðåäïèñûâàåòñÿ îòëîæèòü íà íåäåëþ.


— ß æäàë ýòîãî. Èíà÷å áû ìåíÿ íå îòïóñòèëè Çåìëè. È êàê âû ñîáèðàåòåñü âûïîëíÿòü óêàçàíèå? Ñâÿçàòü ìåíÿ, óñûïèòü èëè...


— Ìíå áû íå õîòåëîñü... íàñèëüíî,— ñêàçàë Õåòýóýé è ïîñìîòðåë â ãëàçà Êîíñòàíòèíó òâåðäî è ïðÿìî.


— Òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñêàæó, ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî êàê óãðîçà... äàæå øàíòàæ... íî âû äîëæíû çíàòü: ýòî áóäåò íå ïðîñòî íàñèëèå, íî — óáèéñòâî. Æèâûì äî Çåìëè âû ìåíÿ íå äîâåçåòå.


Êîìåíäàíò ñòàíöèè âñêî÷èë ñ êðåñëà.


— Íó ïî÷åìó, ïî÷åìó ðåøåíèå äîëæåí ïðèíèìàòü ÿ? Îòêóäà âû ñâàëèëèñü íà ìîþ ãîëîâó?


— Ñ Çåìëè.


Êîíñòàíòèí òîæå âñòàë ñ íèçêîãî êðåñëà, ïîäîøåë îêíó. Âíèçó äâîå ìàðñèàí óêëàäûâàëè íà ïëàòôîðìó ýëåêòðîêàðà áàãàæ.


— Çà÷åì âû ïðèëåòåëè ñþäà? Êòî âàñ çâàë?


— ×òîáû ñìåíèòü âàñ. ×òîáû Ìàðñ îñòàâàëñÿ îáèòàåìûì. ×òîáû íå óìèðàëî êîñìè÷åñêîå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà.


— Îíî íå óìðåò. Èñòåëëåêòû-àíäðîèäû çàáèðàþòñÿ |âñå äàëüøå è äàëüøå. ×òîáû ïîòîì ëþáîé, äà-äà, ëþáîé çåìëÿíèí, íàäåâ øëåì è âêëþ÷èâ çàïèñü ïñèõîôèëüìà, ìîã ïðîãóëÿòüñÿ ïî ðàñêàëåííîé ïîâåðõíîñòè Ìåðêóðèÿ èëè ïî ëåäÿíûì ïîëÿì Ïëóòîíà. Óæå ãîòîâèòñÿ Ïåðâàÿ ìåæçâåçäíàÿ... ×åãî æå åùå?


— Ðîä ÷åëîâå÷åñêèé äîëæåí çàñåëèòü âñå ïëàíåòû âñåõ çâåçä.


— Íî âäàëè îò ìàòåðè-Çåìëè ëþäè íå ìîãóò áûòü ñ÷àñòëèâû! Òîëüêî áëàãîäàðÿ ñèíõðîíèçàöèè ñ åå æèâîòâîðÿùèì ïîëåì êîðåííûå çåìëÿíå è æèâóò òåïåðü òàê äîëãî! Íà ïðåêðàñíîé è ëàñêîâîé ïëàíåòå, íàñëàæäàÿñü ëþáîâüþ è ðàäóÿñü êàæäîìó íîâîìó äíþ!


— Ýòî çàìå÷àòåëüíî. Íî çàäà÷à ÷åëîâå÷åñòâà — çàñåëèòü Êîñìîñ.


— Äåòè ïåðåñåëåíöåâ íå ïîéìóò è ïðîñòÿò ñâîèõ ðîäèòåëåé. Îíè áóäóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåïîëíîöåííûìè, èçãîÿìè, íåèçëå÷èìî áîëüíûìè...


— Ìíå íå÷åãî âîçðàçèòü íà ýòî. Êðîìå îäíîãî: áåç êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè ÷åëîâå÷åñòâî ðàíî èëè ïîçäíî ïîãèáíåò. È çíà÷èò, êîìó-òî íóæíî åå ïðîäîëæàòü. Õîòÿ áû îäíîìó.


— Âû ñóìàñøåäøèé.


— Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âàñ — äåñÿòü ìèëëèàðäîâ, à ÿ — îäèí.


— Âû íè÷åãî íå äîáüåòåñü ýòèì.


— Çàòî ìíå íå â ÷åì áóäåò ðàñêàèâàòüñÿ.


Ñíèçó äîíåñëèñü òðè äëèííûõ ãóäêà. Ìàðñèàíå çàêîí÷èëè ïîãðóçêó è ñòîÿëè ðÿäîì ñ êàðîì, çàäðàâ ãîëîâû. Õåòýóýé ïîäîøåë ê îêíó, ïîìàõàë èì ðóêîé.


— Ìíå ïîðà.


— ×òî âû ðåøèëè ñî ìíîþ ñäåëàòü?


— Îáíÿòü íà ïðîùàíèå è ïîöåëîâàòü. 


Êîíñòàíòèí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãëàçà åãî ñòàíîâÿòñÿ âëàæíûìè.


— Íàäåþñü, íàêàçàíèå áóäåò íå î÷åíü ñóðîâûì. À îòáûâ åãî... ß íå ïîçâîëþ Çåìëå çàáûòü, ÷òî îäèí èç åå ñûíîâåé... çâåçäíûìè íî÷àìè... ëþáóåòñÿ åþ... è æäåò. Íå ïîçâîëþ.


— Ñïàñèáî. 


Îíè îáíÿëèñü.


— ß íå õî÷ó, ÷òîáû êòî-òî äåëèë ñî ìíîþ îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî ðåøåíèå. Ïîýòîìó... Íå íóæíî íàñ ïðîâîæàòü.


— ß ïîäíèìó ïåðèñêîï.





Ñòàðèê âûêëþ÷èë ìíåìîôîí è âïåðâûå çà âåñü äåíü âçãëÿíóë â òåìíåþùåå íåáî, îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà çàòÿíóòîå ïàóòèíîé íåñóùèõ êîíñòðóêöèé. Èñêóññòâåííîå ñîëíöå, íåïîäâèæíî çàñòûâøåå íàä ñêàëàìè â öåíòðå ñòàíöèè, óãàñàëî ñèíõðîííî ñ åñòåñòâåííûì. Äâà ñîëíöà ñòûíóò... Åìó âäðóã äî äðîæè â êîëåíÿõ çàõîòåëîñü óâèäåòü ÷èñòîå íåáî, íå ïåðå÷åðêíóòîå òîíêèìè ÷åðíûìè ëèíèÿìè, óâèäåòü çàêàò ñîëíöà — êðîõîòíîãî, íåãðåþùåãî, íî çàòî íàñòîÿùåãî. Îí âñêî÷èë, ñóíóë ìíåìîôîí â êàðìàí è, îñòàâèâ íà ñêàìåéêå ìåøî÷åê ñ ðûáîé, ïî÷òè ïî áåæàë ê ãëàâíîìó øëþçó. "Òè-òè-òè-òààà",— âñïîëîøèëñÿ âðà÷-áðàñëåò, è ñòàðèêó ïðèøëîñü óìåðèòü øàã. Âðåìÿ ðàçâÿçêè åùå íå íàñòóïèëî, ïîäóìàë îí. Âîò äîïèøó ðàññêàç, òîãäà...


Òóñêëî-æåëòûé õîëîäíûé äèñê ñîëíöà óæå êàñàëñÿ êðàåì ãîðèçîíòà. Ôîáîñ, ïðîäîëãîâàòûé, êàê ìÿ÷ äëÿ èãðû â ðåãáè, ì÷àëñÿ ïðî÷ü îò ñâåòèëà òàê áûñòðî, ÷òî ýòî ìîæíî áûëî çàìåòèòü áåçî âñÿêèõ ïðèáîðîâ. Èç-çà ãîðèçîíòà ñëîìàííûì âåëèêàíüèì çóáîì âûïèðàëà ãðîìàäà Îëèìïà, óâåí÷àííàÿ îñëåïèòåëüíî áåëîé ñíåæíîé êîðîíîé. Âïðî÷åì, åñëè çóá, òî — êîðîíêîé, ïîïðàâèë ñåáÿ ñòàðèê.


Îí âûøåë èç òðþìà ïåñ÷àíîãî êîðàáëÿ è îñòîðîæíî ñòóïèë íà ðæàâî-îðàíæåâûé ãðóíò. Íà ïóñòûíþ ïàäàëè ñóìåðêè. Íåáî, ðîçîâîå åùå äåñÿòü ìèíóò íàçàä, áûñòðî ñòàíîâèëîñü ôèîëåòîâûì, è ñòàðèêó êàçàëîñü, ÷òî åãî êîðàáëü — êðîõîòíîå øåñòèêîëåñíîå íàñåêîìîå, çàáðàâøååñÿ â ÷àùó ãèãàíòñêîé ôèàëêè. 


Îí ñòîÿë íà îñûïàþùåìñÿ áåðåãó äðåâíåé ðåêè Íèðãàë. Ìèëëèàðäû ëåò íàçàä îïóñòåëî è âûñîõëî åå ðóñëî, íî ìîðùèíà, ïðîðåçàííàÿ íà ëèêå ïëàíåòû, íå èñ÷åçíåò âïëîòü äî åå ãèáåëè. À òâîðåíèå ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ... 


Ñòàðèê îãëÿíóëñÿ. Äàëåêî, ó ïîäíîæèÿ áîëüøîãî õîëìà, ñâåòèëèñü ÷åòûðå ãèãàíòñêèå ïîëóñôåðû ñòàíöèè Áàéñòàóí. Ýìáðèîí òàê è íå ðîäèâøåãîñÿ ãîðîäà. Íå ïðîéäåò è òûñÿ÷è ëåò, êàê ñòðàøíûå ìàðñèàíñêèå áóðè çàíåñóò êóïîëà ðæàâî-ðûæèì ïåñêîì. Îïîðû â êîíöå êîíöîâ íå âûäåðæàò... Íî åùå ðàíüøå ïîãàñíåò íåèñòîâûé îãîíü â òåðìîÿäåðíîì ðåàêòîðå — îòñþäà õîðîøî âèäíû åãî ðàçíîâåëèêèå êóáèêè, ïîñòàâëåííûå îäèí íà äðóãîé, ïî òó ñòîðîíó õîëìà,— è âñå æèâîå íà ñòàíöèè çàìåðçíåò â îäíó èç íî÷åé, òàê è íå óñïåâ ïðîñíóòüñÿ.


Ñòàðèê ïðîøåë íåñêîëüêî äåñÿòêîâ øàãîâ âäîëü ðóñëà è îñòàíîâèëñÿ. Êàêàÿ-òî ìûñëü ïðîìåëüêíóëà â åãî ãîëîâå. Ñòàðèê çàìåð. Íå èç áîÿçíè ñïóãíóòü åå. Íàîáîðîò, ÷òîáû åå áëåäíàÿ òåíü, íå çàìåòèâ åãî, ëåòåëà äàëüøå, ê ïîäíîæèþ ôàíòàñòè÷åñêîé ãîðû Îëèìï. Ñòàðèê óçíàë åå. Ýòî òà ñàìàÿ óòðåííÿÿ ìûñëü, îò êîòîðîé íà ýòîò ðàç åìó íå óäàëîñü ñïðÿòàòüñÿ. Ñëîâíî õèùíèê, çàìåòèâøèé äîáû÷ó, îíà âåðíóëàñü è âîíçèëà â ìîçã ñòðàøíûå êîãòè îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ñëîâà: "Çà÷åì?" Çà÷åì ïîääåðæèâàòü ïîðÿäîê íà ñòàíöèè, òùàòåëüíî ñëåäèòü çà ðåàêòîðîì, åæåíåäåëüíî âûãîíÿòü ïîðÿäêîì èçíîøåííûå ìåõàíèçìû íà î÷èñòêó âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñû? Çà÷åì îòûñêèâàòü â íåáå íå íóæäàþùóþñÿ â åãî ñóùåñòâîâàíèè ÿðêóþ ãîëóáóþ çâåçäó? Çà÷åì, âîïðåêè î÷åâèäíîìó, åæåíåäåëüíî îòïðàâëÿòü íà Çåìëþ êîðîòêèé îò÷åò ñ ðåçóëüòàòàìè íàáëþäåíèé, â êîíöå êîòîðîãî — íåñêîëüêî ñåíòåíöèé èëè êîðîòåíüêîå ýññå? È ðàç â äâà ãîäà — î÷åðåäíîé ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí... Çà÷åì? Íèêîãî íå èíòåðåñóþò êîñìè÷åñêèå ïîëåòû è âíåçåìíûå ïîñåëåíèÿ. Íèêòî íå ÷èòàåò åãî ðîìàíîâ. Íà Çåìëå èõ âîñïðèíèìàþò â ëó÷øåì ñëó÷àå êàê ÷óäà÷åñòâî ÷åëîâåêà íå îò ìèðà ñåãî. Îò ìèðà ìàðñèàíñêîãî...


Ñ òðóäîì íàêëîíèâøèñü — â ñóñòàâàõ ñêàôàíäðà ÷òî-òî òÿæåëî ïðîñêðèïåëî — ñòàðèê ïîäíÿë êàìåøåê è, íåóêëþæå ðàçìàõíóâøèñü, áðîñèë åãî â ðåêó. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ïîñëûøàëñÿ âñïëåñê. Ñòàðèê çíàë: ýòî èëëþçèÿ. Êàìåíèñòàÿ îñûïü òàì, âíèçó, íåäîëãîâå÷íûé çâóêîâîé êàíàë, îáðàçóþùèéñÿ â ýòîì ìåñòå ïðè ñìåíå äíÿ è íî÷è, äà íåèñïðàâíûé óñèëèòåëü ñêàôàíäðà — è âîò óæå ðóñëî Íèðãàëà çàïîëíåíî äî êðàåâ, ñîâñåì êàê â îäíîì èç åãî ñòàðûõ ðîìàíîâ. "Ëãèòå, ïèñàòåëè, ìû ñäåëàåì èç ëæè áûëü! ×óäåñà è äèêîâèíû... Ïåðåäàé äàëüøå"... Êîãäà-òî ýòà ýñòàôåòà ïðåäñòàâëÿëàñü áåñêîíå÷íîé, ïðèíèìàòü â íåé ó÷àñòèå ïî÷èòàëîñü çà âåëèêîå ñ÷àñòüå. À òåïåðü íåêîìó ïåðåäàòü ïàëî÷êó. Õîòü áðîñàé åå â Íèðãàë... 


Ñòàðèê øâûðíóë åùå îäèí êàìåøåê. Çàñåëèòü Íåîáèòàåìîå, îäîëåòü Âðåìÿ, ïîæèðàþùåå ÷åëîâå÷åñòâî, íå äàòü Ïóñòûíå ïîãëîòèòü Ãîðîä — âîò çà÷åì îí ïðèëåòåë íà Ìàðñ. Íè÷åãî ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü, ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Èãðà ïðîèãðàíà. Åìó ïëîõî óäàëàñü ñóèöèäíàÿ ïîïûòêà, íàçûâàåìàÿ — æèçíü.


Ñîëíöå äàâíî óïàëî çà ãîðèçîíò, îñòàâèâ íà ÷åðíîì áàðõàòå íåáà äðàãîöåííûå êàìíè çâåçä. Áðèëëèàíòû, ðóáèíû, ñàïôèðû... Àëìàçíàÿ ïûëü Ìëå÷íîãî ïóòè... Äàëåêèå, ïðåêðàñíûå çâåçäû! Ëþäè îòêàçàëèñü îò âàñ, óñòóïèâ ïðàâî ïåðâîðîäñòâà èñòåëëåêòàì. Îòêàçàëèñü âñå, êðîìå íåãî, ñòàðèêà. Îí òåïåðü — åäèíñòâåííûé è ïîñëåäíèé âëàäåëåö ýòîãî áîãàòñòâà. Ïîñëåäíèé èç ìàðñèàí...


Ìûøöû øåè çàòåêëè, è ñòàðèê îïóñòèë ãîëîâó. Ïîðà.


Âêëþ÷èâ íàøëåìíûé ôîíàðü, îí ïîäîøåë ê ïåñ÷àíîìó êîðàáëþ. Òûñÿ÷è çàé÷èêîâ çàïðûãàëè ïî áëåñòÿùèì ñïèöàì áîëüøèõ, âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, êîëåñ. Ïîäíÿâøèñü ïî êðóòîé ëåñåíêå â òðþì, ñòàðèê âåëåë êîðàáëþ âîçâðàùàòüñÿ. Äåíü áûë ÷óäåñíûé è äîëãèé, ïîäóìàë îí, à òåïåðü ìíå ïîðà ñïàòü. Ñòàðàÿ êðîâàòü ñ ëàòóííûìè øàðàìè æäåò ìåíÿ...


Íà äðóãîå óòðî ñòàðèê ïîäíÿëñÿ ïîçæå îáû÷íîãî. Òàêîãî íå ñëó÷àëîñü ñ íèì óæå ìíîãî ëåò. ×òî-òî ïðîèçîøëî íà ñòàíöèè, ïîäóìàë îí, òùàòåëüíî âûñêàáëèâàÿ ïîäáîðîäîê. Èëè âîò-âîò ïðîèçîéäåò. Ìàðñîòðÿñåíèå? Èçâåðæåíèå âóëêàíà? Íàâîäíåíèå? Ñòàðèê óñìåõíóëñÿ. Ëó÷øèé ñïîñîá ïðîâåðèòü ïðàâèëüíîñòü ìûñëè äîâåñòè åå äî àáñóðäà. Âîäà çäåñü — òîëüêî â êðèñòàëëè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Åñëè áû ÷òî-òî ãðîçèëî ñòàíöèè, Àðåñ óæå äàâíî áû ñîîáùèë îá ýòîì. Ùóïàëüöà åãî òåðìî-ñåéñìî-áèî è åùå áîã çíàåò êàêèõ äàò÷èêîâ òÿíóòñÿ íà ìíîãèå êèëîìåòðû âî âñå ñòîðîíû îò Áàèñòàóíà. Ïîÿâèñü õîòÿ ìàëåéøàÿ óãðîçà, âñå àíäðîèäû è êèáåðû äàâíî áû óæå áûëè íà íîãàõ.


Âûãíàâ óáîðùèêîâ è ðåìîíòíèêîâ íà ïîëîñó êîñìîäðîìà, ñòàðèê ïîäíÿëñÿ â ðóáêó — íåáîëüøîå ïîìåùåíèå ñ òðåìÿ òåðìèíàëàìè è äåñÿòêîì ðàçíîêàëèáåðíûõ ýêðàíîâ.  


— Àðåñ, êàê äåëà?


— Ãîòîâíîñòü ê ïåðåäà÷å ÷åðåç ñåìíàäöàòü ìèíóò.


Íà áîêîâîì äèñïëåå âûñâåòèëèñü è íà÷àëè ìåíÿòüñÿ êîëîíêè öèôð: Àðåñ ïðîâåðÿë ïåðåäàþùóþ àïïàðàòóðó. Íàä Ïåðâûì êóïîëîì ñòàíöèè â ýòî âðåìÿ ïîâîðà÷èâàëàñü îñòðîíàïðàâëåííàÿ àíòåííà, îòûñêèâàÿ ñïóòíèê ìåæïëàíåòíîé ñâÿçè.


— Àðåñ, äàé ìíå, ïîæàëóéñòà, ïîñëåäíåå íàøå ñîîáùåíèå, âåðíåå, äîáàâëåíèå ê íåìó.


— Ïðîäèêòîâàòü èëè íà äèñïëåé?


— Ëó÷øå... ïîæàëóé, ïðî÷èòàé.


Ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íåãî ñòàëè áûñòðî óñòàâàòü ãëàçà. Ê ñ÷àñòüþ, èñòåëëåêò áûñòðî íàó÷èëñÿ ÷èòàòü èìåííî ñ òåìè èíòîíàöèÿìè, êîòîðûå áûëè ñâîéñòâåííû åãî åäèíñòâåííîìó ñîáåñåäíèêó, è áåçîøèáî÷íî ïîäîáðàë òåìáð ãîëîñà. È òåïåðü ñòàðèêó êàçàëîñü, ÷òî çâó÷èò åãî ñîáñòâåííàÿ ðå÷ü, çàïèñàííàÿ íà ìíåìîôîí.


"Ìû ëþáèì âîîáðàæàòü áëàæåííûå ìåñòà â êàêîì-íèáóäü äàëüíåì íåáåñíîì óãîëêå Âñåëåííîé, ãäå-òî â ñîçâåçäèè Êàññèîïåè, âäàëè îò øóìà è ñóåòû Îêàçàëîñü, ÷òî ìîå æèëüå íàõîäèëîñü èìåííî â òàêîì óêðîìíîì, íåòðîíóòîì óãîëêå êîñìîñà. Åñëè ñòîèò ñåëèòüñÿ â ïîäîáíûõ ìåñòàõ — âáëèçè Ïëåÿä èëè Ãèàä, Àëüäåáàðàíà èëè Àëüòàèðà, òî ìíå ýòî âïîëíå óäàëîñü — ÿ íàñòîëüêî æå óäàëèëñÿ îò ïðåæíåé ìîåé æèçíè è ñòàë äëÿ ñâîåãî áëèæàéøåãî ñîñåäà ñòîëü æå êðîõîòíîé çâåçäî÷êîé, âèäèìîé åìó òîëüêî â áåçëóííûå íî÷è..."


Ñòàðèê íàõìóðèëñÿ. Êàæåòñÿ, ïåðåäàâàÿ ýòîò îòðûâîê, îí çàáûë óêàçàòü àâòîðà. Íî âðÿä ëè åãî óëè÷àò â ïëàãèàòå. Íèêòî íå ÷èòàåò ñòàðèííûõ êíèã. Íèêòî íå çàïîäîçðèò, ÷òî ýòè ôðàçû áûëè íàïèñàíû â äåâÿòíàäöàòîì âåêå Åìó áûëî æàëêî ýòèõ ñëîâ, íàâñåãäà óñíóâøèõ â ïûëüíûõ êðèñòàëëàõ ïàìÿòè çåìíûõ áèáëèîòåê Íåäåëþ íàçàä îí ðåøèë: ïóñòü îíè, ñîðâàâøèñü ñ àíòåíí ñïóòíèêà-ðåòðàíñëÿòîðà, óì÷àòñÿ ê äàëåêîé ãîëóáîé Çåìëå, ãäå èõ, ìîæåò áûòü, ïðî÷òåò äåæóðíûé îïåðàòîð. Ïóñòü îíè, ìèíîâàâ çåìíóþ îðáèòó, ëåòÿò äåñÿòêè ëåò â áåçæèçíåííûõ è âå÷íûõ ïðîñòîðàõ êîñìîñà, ïîñòåïåííî èñ÷åçàÿ â åãî øóìàõ, ãäå èõ íå ïðî÷òåò íèêòî è íèêîãäà. Ïóñòü...


— Ïîëó÷åíî ñðî÷íîå ðàäèîñîîáùåíèå, — ñêàçàë Àðåñ.


Ïðåä÷óâñòâèå íå îáìàíóëî ìåíÿ, ïîäóìàë ñòàðèê. Âîò îíî, ñëó÷èëîñü. Ïî ðàñïèñàíèþ âðåìÿ ïðèåìà — ÷åðåç ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ. È åùå íè ðàçó çà âñå ïî÷òè òðèäöàòü ìèíóâøèõ ëåò ðàñïîðÿäîê íå áûë íàðóøåí. 


— Ðàçðåøèòå çà÷èòàòü?


Ñòàðèê êîëåáàëñÿ. Òðè ãîäà íàçàä Çåìëÿ ñíà÷àëà ìÿãêî, ïîòîì íàñòîé÷èâî è, íàêîíåö, â óëüòèìàòèâíîé ôîðìå ïðåäëîæèëà åìó âåðíóòüñÿ. Îí ñïðîñèë, ÷åì âûçâàíî òàêîå òðåáîâàíèå, íî âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà íå ïîëó÷èë. Ñîñëàâøèñü íà Âñåîáùóþ äåêëàðàöèþ, îí îòêàçàëñÿ. Çåìëÿ ïðèãðîçèëà ïðåêðàòèòü ñåàíñû ñâÿçè. Ñòàðèê, ïîñëå íåäåëüíîãî ðàçäóìüÿ, îòâåòèë, ÷òî åñëè äåëî òîëüêî â ýêîíîìè÷åñêèõ òðóäíîñòÿõ, îò ãîòîâ îòêàçàòüñÿ îò ñâÿçè. È äîáàâèë: "Äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ ÷àñòü òàê íàçûâàåìûõ íîâîñòåé — íå ÷òî èíîå êàê ñïëåòíè, à òå, êòî ñ æàäíîñòüþ æäåò èõ — ñòàðûå êóìóøêè çà ÷àøêîé ÷àÿ. Ñîîáðàçèòåëüíûé ÷åëîâåê ìîæåò çàãîòîâèòü òàêèå íîâîñòè íà äâåíàäöàòü ëåò âïåðåä è íå îøèáèòüñÿ". Ñîñëàòüñÿ íà èñòî÷íèê îí â òîò ðàç íå çàáûë.


Ïîñëå ýòîãî äèàëîã ñ Çåìëåé ðàçáèëñÿ íà äâà ìîíîëîãà: ïðèåìíûå àíòåííû ïî-ïðåæíåìó óëàâëèâàëè åæåíåäåëüíûé áëîê íîâîñòåé, êîòîðûé Àðåñ óïðÿòûâàë â ñâîåé íåîáúÿòíîé ïàìÿòè, à ñòàðèê, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, äîáàâëÿë ê ìàññèâó îáÿçàòåëüíîé èíôîðìàöèè, ñîáèðàåìîé è îáðàáàòûâàåìîé èñòåëëåêòîì, íåñêîëüêî ñòðàíè÷åê ñâîèõ íàáëþäåíèé è ðàçìûøëåíèé. Íî çíàêîìèòüñÿ ñ áëîêîì çåìíûõ íîâîñòåé îí ïåðåñòàë.


— Òàê ÷òî, çà÷èòàòü?


— Ïîæàëóé, íåò.


— Âíèìàíèå! — îôèöèàëüíûì ãîëîñîì îáúÿâèë Àðåñ.— Íàä ïîñàäî÷íîé ïîëîñîé — ìàðñèàíñêèé ÷åëíîê. Âêëþ÷àþ íàâèãàöèîííûå îãíè è ìàÿêè. Ðîáîòû-ðåìîíòíèêè çàêîí÷èëè ðàáîòó è âîçâðàùàþòñÿ â àíãàð.


Íàçûâàåòñÿ — ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà, ïîäóìàë ñòàðèê. À ÿ-òî äóìàë, ÷òî íà Ìàðñå íå áûâàåò ãðîç...


— Ïðîøó ïîâòîðèòü.


— Ïðîáíûé çàõîä íà ïîñàäêó ñîâåðøèë ÷åëíîê "Òèðð". Êîìàíäèð ýêñïåäèöèè Óèëüÿì Òîìàñ õî÷åò ãîâîðèòü ñ âàìè.


— Íåò. Ïîêà íåò.


Îíè ðåøèëè çàáðàòü ìåíÿ îòñþäà, ïîíÿë ñòàðèê. Âèäèìî, ÿ ñòàë ìåøàòü çåìëÿíàì íàñëàæäàòüñÿ èõ òàê íàçûâàåìûì ñ÷àñòüåì. Ñòàë áåëüìîì íà ãëàçó, êîñòüþ ïîïåðåê ãîðëà. È íèêàêèå ññûëêè íà Âñåîáùóþ äåêëàðàöèþ… Îíè èçìåíèëè åå! Íó êîíå÷íî! Àáñîëþòíûì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ...


×åðåç ìãíîâåíèå îí óæå çíàë, ÷òî äîëæåí äåëàòü.


— Ñåàíñ ïåðåäà÷è îòìåíÿåòñÿ. Àðåñ, ãîòîâüñÿ ê ïðèåìó ãîñòåé. À ÿ... ß âûéäó èì íàâñòðå÷ó.


Ñòàðèê áðîñèëñÿ áûëî ê ëèôòó, ïîòîì ïîâåðíóë ê ëåñòíèöå. Ñïîêîéíåå, ñïîêîéíåå. Íå õâàòàëî òîëüêî çàñòðÿòü ìåæäó ýòàæàìè. Îäèí ðàç òàêîå óæå áûëî.


Âûñêî÷èâ èç áàøíè óïðàâëåíèÿ è ñâÿçè, îí íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ. Äî áëèæàéøåãî øëþçà — ïàðàäíûõ âîðîò Áàéñòàóíà — ñ ïîëêèëîìåòðà, íî îí âûõîäèò êàê ðàç â ñòîðîíó ïîëîñû. Äî âòîðîãî — âòðîå äàëüøå. Àãà, åñòü æå âåëîñèïåä. Îí ðåäêî ïîëüçîâàëñÿ èì, ïðåäïî÷èòàÿ õîäèòü ïåøêîì, íî â äàííûé ìîìåíò...


Ïðè êàæäîì äâèæåíèè ïåäàëè ïîñêðèïûâàëè, ñëîâíî êîëåñà íåñìàçàííîé òåëåãè. ×òî òàêîå òåëåãà? Òè-òè-òè-òààà... Íà ìãíîâåíèå îòïóñòèâ ðóëü, ñòàðèê ñîäðàë ñ ðóêè áðàñëåò è îòøâûðíóë åãî ïðî÷ü. ßáëîíåâàÿ àëëåÿ êîí÷èëàñü, ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîæêè ïîòÿíóëèñü çàðîñëè ñìîðîäèíû è êðûæîâíèêà. Áûñòðåå, áûñòðåå... Âîò è Ñòåíà. Àáñîëþòíî ïðîçðà÷íàÿ è ÷óäîâèùíî ïðî÷íàÿ. Ðåäêèå ðåáðà êàðêàñà è ãåîìåòðè÷åñêè ïðàâèëüíàÿ ãðàíèöà, îòäåëÿþùàÿ êàæóùóþñÿ íååñòåñòâåííî çåëåíîé òðàâó îò ðæàâî-îðàíæåâîãî êàìåíèñòîãî ïëàòî, áåçîøèáî÷íî óêàçûâàþò åå ìåñòîíàõîæäåíèå. Øëþç ñòèëèçîâàí ïîä íåáîëüøîé äâóõýòàæíûé ôëèãåëü. Ðåçêî çàòîðìîçèâ, ñòàðèê áðîñèë âåëîñèïåä ó êðûëüöà, ðûâêîì îòêðûë äâåðü. Ñêàôàíäðû — â íèøå ñëåâà, øåñòü àáñîëþòíî îäèíàêîâûõ ìàíåêåíîâ. Íå çàáûòü çàïàñíûå êèñëîðîäíûå áàëëîíû è àêêóìóëÿòîðû. À ãëàâíîå...


— Àðåñ, ÿ ãîòîâëþ çåìëÿíàì ñþðïðèç. Ïîæàëóéñòà, íå ãîâîðè èì, ÷òî ÿ ïîêèíóë ïðåäåëû ñòàíöèè.


— Íî ÿ íå ïîíèìàþ...


— Ïîòîì ïîéìåøü.





Ïåñ÷àíûé êîðàáëü ðåçâî êàòèë ïî êàìåíèñòîìó ïëàòî. Êóïîëà Áàéñòàóíà äàâíî ñêðûëèñü çà ãîðèçîíòîì. Êîãäà ïîäâåñêà íå óñïåâàëà îòðàáàòûâàòü ðåëüåô, êàáèíó ñëåãêà ïîêà÷èâàëî. 


Ñòàðèêà êëîíèëî â ñîí. Îí åùå ðàç ïåðåñ÷èòàë îñòàâøèåñÿ áàëëîíû è àêêóìóëÿòîðû. Êèñëîðîä êîí÷èòñÿ ðàíüøå, ÷åðåç ÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ. Äîïèñàòü ñâîé ðàññêàç îí óæå íå óñïååò. Ðàçâÿçêà íàñòóïèëà ðàíüøå, ÷åì îí ðàññ÷èòûâàë, è äîâîëüíî íåîæèäàííàÿ — êàêîé è äîëæíà áûòü ó õîðîøåãî ðàññêàçà! 


Îíè ïðèëåòåëè, ÷òîáû çàáðàòü åãî. Êàæåòñÿ, òåïåðü îí ïîíèìàåò, ïî÷åìó. Îí ñòàë ìåøàòü èì. Íåâîëüíî ñûãðàë ðîëü ïëà÷óùåãî ðåáåíêà, îìðà÷èâøåãî è ñäåëàâøåãî íåâîçìîæíûì ñ÷àñòüå öåëîé öèâèëèçàöèè. Îíè äîëãî æäàëè, ïîêà îí óìðåò, à ïîòîì ñïîõâàòèëèñü, ÷òî ìåðòâûé — çíà÷èò, âå÷íûé. Åãî óæå íåëüçÿ áóäåò çàñòàâèòü áûòü òàêèì, êàê âñå. È îíè ðåøèëè ñèëîé âåðíóòü åãî íà Çåìëþ, ÷òîáû òàì, âìåñòå íèìè, îí çàáûë î ïîãèáøèõ ìàðñèàíñêèõ ñòàíöèÿõ, áåññëàâíî óãàñøåé êîñìè÷åñêîé ñóäüáå ÷åëîâå÷åñòâà. 


Íå âûéäåò!


Âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ñòàðèê ðàññìåÿëñÿ. Âñå-òàêè îí óìðåò ðàíüøå, ÷åì ïîñëåäíèé ìàðñèàíñêèé ãîðîä. Ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ... Â åãî ñëó÷àå ýòî çíà÷èò — îïåðåäèâ.


— Àëëî, àëëî, âû ñëûøèòå ìåíÿ? — ðàçäàëñÿ âäðóã çâîíêèé âûñîêèé ãîëîñ. Ñòàðèê âçäðîãíóë è îãëÿíóëñÿ. Ïî ñëåäàì åãî êîðàáëÿ, ïðîâîðíî ïåðåáèðàÿ ëàïàìè, áåæàë óñòðàøàþùåãî âèäà ïàóêîîáðàçíûé ìåõàíèçì. Ñòàðèê âçãëÿíóë íà ëàã. Ñêîðîñòü ïðåäåëüíàÿ, íå óéòè. Âîçüìóò â êîëüöî, è îí îêàæåòñÿ â ëîâóøêå. Îêðóæàò ñî âñåõ ñòîðîí, è ñòàíóò ñõîäèòüñÿ... Òåïåðü-òî îí òî÷íî çíàåò, êàê ñëåäîâàëî íàçâàòü ãåðîÿ ðàññêàçà. Ñïåíäëåð. Íó êîíå÷íî, Ñïåíäëåð! Ïîñëåäíèé ìàðñèàíèí. ×òî æå, îíî è ê ëó÷øåìó. Íå ïðèäåòñÿ âûáèðàòü ìåæäó äâóìÿ ðàçíîâèäíîñòÿìè óäóøüÿ — áûñòðûì è ìåäëåííûì. Ðûâêîì ïîäíÿòü çàáðàëî øëåìà — è âñå...


Íà ñïèíå ïàóêà ïîäïðûãèâàëà è ðàçìàõèâàëà ðóêàì ìàëåíüêàÿ ñåðåáðèñòàÿ ôèãóðêà. Äåâóøêà. Ê òîìó æå îäíà... Ñòðàííî.


Ïåñ÷àíûé êîðàáëü çàìåð íà êðàþ òåìíî-îðàíæåâî íàñûïè. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ðÿäîì îñòàíîâèëñÿ ïàóê. Èç-ïîä ëàï áðûçíóëè ìåëêèå êàìóøêè.


— Ìû âàñ èùåì, èùåì! Âåñü ãîðîä óæå îáëàçèëè! À ÿ êàê óâèäåëà âåëîñèïåä ïåðåä ôëèãåëåì, òàê ñðàçó è äîãàäàëàñü! ×òî æå âû íå âñòðå÷àåòå ãîñòåé?


Äåâóøêà ëåãêî ñïðûãíóëà íà ãðóíò, è äëèííûå âîëîñû ÷óòü íå âûïëåñíóëèñü èç áîëüøîé ïðîçðà÷íîé ïîëóñôåðû, ïî÷òè íåâèäèìîé íàä ãîðëîâèíîé ëåãêîãî ñêàôàíäðà. 


Êàêàÿ-òî íîâàÿ êîíñòðóêöèÿ. Ìîé ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì — êàê ÷åðåïàøèé ïàíöèðü, äóìàë ñòàðèê, àêêóðàòíî (è íåóêëþæå, äîëæíî áûòü!) ñïóñêàÿñü ïî òðàïó.


— À âû ñîâñåì, íó ñîâñåì íå èçìåíèëèñü! Òî÷íî òàêîé æå, êàê íà ôîòîãðàôèè, êîòîðàÿ âèñèò íàä ìàìèíûì òåðìèíàëîì. Âû ïîìíèòå ìîþ ìàìó? — ñïðîñèëà äåâóøêà, è â ãëàçàõ åå ïðîìåëüêíóëà òðåâîãà.— Ïî÷åìó âû ìîë÷èòå?


— Ïîìíþ,— õðèïëî ñêàçàë ñòàðèê, ñ òðóäîì ðàçëåïèâ ãóáû.— Åñëè åå èìÿ Èëëà, òî î÷åíü õîðîøî ïîìíþ!


— À êòî åùå ïðèëåòåë ñ íàìè... Óãàäàéòå!


— Çà÷åì? — íåâïîïàä ñïðîñèë ñòàðèê.— Çà÷åì ïðèëåòåëè? ×òîáû óâåçòè ìåíÿ îòñþäà?


Äåâóøêà ðàññìåÿëàñü. 


Ýêàÿ îíà ñìåøëèâàÿ, íåïðèÿçíåííî ïîäóìàë ñòàðèê è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óëûáàåòñÿ.


— Ìû ïðèëåòåëè íà Ìàðñ, ÷òîáû æèòü çäåñü! È ñòðîèòü ãîðîäà, è ðàçâåñòè ñàäû, òîëüêî íå ïîä êóïîëàìè, êàê ñåé÷àñ, à ïîä îòêðûòûì íåáîì. Äëÿ íà÷àëà — ïÿòü òûñÿ÷ äåðåâüåâ! Âû æèâåòå çäåñü è íè÷åãî íå çíàåòå. À âñÿ Çåìëÿ ñåé÷àñ áóðëèò, êàê âî âðåìåíà Âåëèêîãî ïåðåñåëåíèÿ íàðîäîâ. È óæå ãîòîâÿòñÿ äåñàíòû íà Òèòàí è íà Åâðîïó! Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ âàøèìè ðîìàíàìè! Èõ ñåé÷àñ èçäàëè — ìèëëèîííûìè òèðàæàìè...


— Íî çäåñü õîëîäíî... È ïî÷òè íåò êèñëîðîäà...


— Çàòî ìíîãî òàê íóæíîãî äåðåâüÿì óãëåêèñëîãî ãàçà! À òåïëî íàì äàäóò çåðêàëà. Îíè òàêèå îãðîìíûå, ÷òî äàæå â ñëîæåííîì âèäå áîëüøå ñàìîé äëèííîêðûëîé "ìåëüíèöû". È äëÿ íèõ ñòðîÿò ñïåöèàëüíûå ìåæïëàíåòíûå áóêñèðû. Îíè äîñòàâÿò çåðêàëà íà ñòàöèîíàðíóþ ìàðñèàíñêóþ îðáèòó, ðàçâåðíóò, ñîðèåíòèðóþò... Äà ÷òî æå ÿ îáúÿñíÿþ! Âû ëó÷øå ìåíÿ âñå çíàåòå!


— À âîäà?


— Ïðèãîíèì ëåäÿíûå ãëûáû èç ïîÿñà àñòåðîèäîâ. À êàêóþ-òî ÷àñòü äîáóäåì íà ìåñòå. Äëÿ òîãî è ïðèëåòåëè òàê ðàíî. Õîòÿ íå òîëüêî äëÿ ýòîãî. Åùå — ÷òîáû ïîääåðæàòü âàñ...


— Ìíå âïîëíå õâàòàëî è Àðåñà. À êàê æå... Êàê æå äîëãàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü íà Ìàòåðè-Çåìëå? Âû... ïîæåðòâîâàëè åþ?


— Íåò,— ñíîâà çàñìåÿëàñü äåâóøêà,— íàïðîòèâ! Íàøè áèîðèòìû — âñåõ òåõ, ÷òî ïðèëåòåë ñåãîäíÿ, è òåõ, êîòîðûå áóäóò ïðèëåòàòü ñþäà ÷åðåç ìåñÿöû è ÷åðåç ãîäû — ïî÷åìó-òî íå çàõîòåëè ñèíõðîíèçèðîâàòüñÿ ñ çåìíûìè. Íèêàêèå ëåêàðñòâà è ýêñòðàñåíñîðíûå âîçäåéñòâèÿ íå ïîìîãàëè — ðàçâå ÷òî íåíàäîëãî ïåðåñòðîÿò ðèòìû, à ïîòîì íàçàä. Çåìëÿ áûëà íàì ìà÷åõîé. È âñå äîëãî ãîðåâàëè, ïîêà êòî-òî íå çàìåòèë, ÷òî ó íåêîòîðûõ èç íàñ, ïàñûíêîâ, ðèòìû òî÷íî òàêèå æå, êàê è ó âàñ... Ýòî íàçâàëè "ìàðñèàíñêèì ñèíäðîìîì" è âíà÷àëå íå çíàëè, ÷òî ñ íèì äåëàòü. Ïîêà íå ðàçûñêàëè â àðõèâàõ âàøè ïðåäïîëåòíûå ìåäèöèíñêèå êàðòû è íå âûñ÷èòàëè, ÷òî ñ òàêèì ðèòìîì íà Çåìëå âû äàâíî áû óæå... óìåðëè,— âèíîâàòî óëûáíóëàñü äåâóøêà,— à âû... âû ñòàëè ãåðîåì... Áëàãîäàðÿ âàì âûÿñíèëîñü, ÷òî ìû — äåòè Ìàðñà, è òîëüêî çäåñü ñìîæåì æèòü äîëãî è ñ÷àñòëèâî.


— Íî ÿ... ß âñå-òàêè íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó? Êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ?


— Âàø îòåö, êàæåòñÿ, ïîáûâàë íà Ìàðñå?


— Äà, íî...


— À ìîÿ áàáóøêà ó÷àñòâîâàëà â Ñåäüìîé ìåæäóíàðîäíîé. Ó ìíîãèõ èç òåõ, êòî ïðèëåòåëè, äîëãîå âðåìÿ æèëè çäåñü ðîäèòåëè... Ìû — âòîðîå è òðåòüå ïîêîëåíèå ìàðñèàí, íåêîòîðûå — äàæå ÷åòâåðòîå. Íî óçíàëè îá ýòîì òîëüêî òðè ãîäà íàçàä. Ïåðåñòðîéêà ðèòìîâ èäåò ÷åðåç ãåíîòèï, ïîíèìàåòå?


— Íåò, íå ïîíèìàþ. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ñóùåñòâóþùåé ïàðàäèãìå.


— È íèêòî íå ïîíèìàåò. Ïîêà,— çàñìåÿëàñü äåâóøêà. —Òåì íå ìåíåå, óæå âûÿâëåíû ïàñûíêè, ðîäèâøèåñÿ ïîä çíàêîì Þïèòåðà è Ñàòóðíà,— îíè òîæå ãîòîâÿòñÿ. Êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ðîä ÷åëîâå÷åñêèé äîëæåí çàñåëèòü âñå ïëàíåòû âñåõ çâåçä... Îé, ÷òî ìû âñå ñòîèì! — ñõâàòèëàñü îíà çà ïîëóñôåðó íàä ñâîåé ãîëîâîé äâóìÿ ðóêàìè è âçäðîãíóëà.— Íàñ æå æäóò â ãîðîäå! Âàøà ïðàâíó÷êà òàê ïëàêàëà, êîãäà âû ïîòåðÿëèñü! Ïîåäåìòå íà "Êîñèíîæêå" — îí áûñòðåå áåãàåò. À ïåñ÷àíûé êîðàáëü ïóñòü êàòèòñÿ ñëåäîì, õîðîøî?


— Õîðîøî, Àýëèòà, õîðîøî!


Äåâóøêà çàìåðëà íà íèæíåé ñòóïåíüêå òðàïà è óäèâëåííî îáåðíóëàñü.


— Îòêóäà âû çíàåòå, êàê ìåíÿ çîâóò? ß òàê îáðàäîâàëàñü, êîãäà âàñ íàøëà, ÷òî äàæå íå ñêàçàëà...


— À ãäå ñåé÷àñ Ëîñü?


— Îé! Âû è ýòî çíàåòå? — ðàñòåðÿëàñü Àýëèòà. — Âîîáùå-òî åãî ôàìèëèÿ Ëîñåâ. Îí ïðèëåòèò ÷åðåç ãîä, ðàçâîðà÷èâàòü çåðêàëà. Íî îí... Îí êîðåííîé çåìëÿí. Åìó íåëüçÿ... Âíà÷àëå ÿ íå õîòåëà óëåòàòü, íî îí íàñòîÿë... Èç-çà ìåíÿ... È âîò, öåëûé ãîä... À âäðóã îí ïåðåäóìàåò? ß è õî÷ó ýòîãî, è áîþñü... Íåò, íó îòêóäà âû ýòî çíàåòå?


Òû è íå ïðåäñòàâëÿåøü, ïðåêðàñíàÿ ìàðñèàíêà, êàê ìíîãî ÿ çíàþ, äóìàë ñòàðèê, íàáëþäàÿ çà äâèæåíèåì äëèííûõ ïàó÷üèõ ëàï è îòâå÷àÿ ÷òî-òî íåâïîïàä. ß çíàþ, ÷òî íèêàêèå êîñìè÷åñêèå êàòàñòðîôû òåïåðü íå ñòðàøíû ëþäÿì. Ñ êàæäûì ãîäîì âñå äàëüøå è äàëüøå áóäóò óõîäèòü îíè â õîëîäíûå ïðîñòîðû Ãàëàêòèêè, íàïîëíÿÿ èõ ñâîèì òåïëîì è äûõàíèåì. Íî â êóáêå, äî êðàåâ íàïîëíåííîì ñ÷àñòüåì, âñåãäà åñòü êàïåëüêà ãðóñòè. Ãîëîñ Àýëèòû, ëþáâè, âå÷íîñòè, ãîëîñ òîñêè áóäåò ëåòåòü ïî âñåé Âñåëåííîé, çîâÿ, ïðèçûâàÿ, êëè÷à,— ãäå òû, ãäå òû, ëþáîâü?.. Âîò ýòîé ôðàçîé è íóæíî áóäåò çàêîí÷èòü ðàññêàç. À íà÷èíàòü åãî ñëåäîâàëî ñîâñåì èíà÷å. Ñêàæåì, òàê: "Ïîäíÿâøèñü äî ñåðåäèíû õîëìà, ñòàðèê îñòàíîâèëñÿ..."


